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Présentation générale 


NATHALIE VUILLEMIN 


L'ordre naturel: lecture ou construction? 


Le dix-huitiéme siécle, quel que soit l'angle sous lequel on le 
considère, n'a cessé de penser l'ordre naturel. Les sciences 
mathématiques et physiques, l'histoire naturelle, la réflexion 
économique naissante, les théories du langage et de la 
connaissance, la métaphysique ou la littérature convoquent en 
permanence le syntagme - et le paradigme universel auquel il 
renvoie - vers quoi semble tendre toute représentation issue de 
l'expérience du monde. La nature se voit investie d'un pouvoir 
structurant qui défie la raison humaine, en imposant une cohé- 
rence dont les lois, pourtant, restent inaccessibles. 

La récurrence de l'idée d'ordre naturel dans des contextes fort 
différents, au service d'idéologies parfois radicalement opposées, 
en suggère la malléabilité, voire la disponibilité sémantique. La 
notion, en effet, n'est jamais définie qu'implicitement, construite 
par le discours qui la convoque, puis agissant comme indispen- 
sable toile de fond du propos philosophique. La logique ainsi 
mise en place releve du cercle herméneutique: élaboré puis sous- 
entendu par le texte, le sens de l'expression ‘ordre naturel’ se fait 
évidence, esquive l'interrogation, alors méme qu'il détermine les 
présupposés sur lesquels s'élabore la pensée. Abstraction faite de 
l'adjectif, l'idée d'ordre semble pourtant relativement claire au 
dix-huitiéme siècle. Il s'agit, d’après l'Encyclopédie, du ‘rapport ou 
[de] la ressemblance qu'il y a, soit dans l'arrangement de plusieurs 
choses coexistantes, soit dans la suite de plusieurs choses succes- 
sives'.! L'ordre permet donc la compréhension d'un ensemble, sa 
lecture. L'accés aux principes, aux lois régissant cet arrangement, 


1. Art. ORDRE [sans précision d'auteur], Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, par ume société de gens de lettres, dorénavant 
Encyclopédie (Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1765), t.11, p.595. 
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à xe ee 
en revanche, s'avére plus complexe, a fortiori lorsque l'objet 
examiné est la nature: 


Pour connoître un ordre, il faut être au fait des règles qui 
déterminent les places. [.] Combien voiton de gens dont 
l'audacieuse critique censure le plan physique ou moral de l'univers, 
et qui prétendent y trouver des désordres. Pour faire sentir ces 
désordres, qu'ils commencent par étaler la notion de l'ordre qui doit 
régner dans l'univers, et qu'ils démontrent que celle qu'ils ont 
concue est la seule admissible. Et comment pourraient-ils le faire, 
ne connaissant qu'un petit coin de l'univers, dont ils ne voient 
méme que l'écorce? Celui-là seul qui est derriére le rideau, et qui 
connait les moindres ressorts de la vaste machine du monde, l'Etre 
supréme qui l'a formé, et qui le soutient, peut seul juger de l'ordre 
qui y regne.? 


La faiblesse des connaissances humaines constitue donc un 
premier probléme, touchant plus spécifiquement le rapport 
qu'entretient l'homme à un ordre apparemment donné: tout 
jugement semble interdit, parce que la compréhension méme 
de l'arrangement dans sa totalité est exclue. L'ordre naturel, s'il 
est bien le fait de la nature, ne peut étre saisi qu'idéalement, 
partiellement, et suppose la recherche des lois universelles. Mais 
un relevé de l'expression ‘ordre naturel’ dans l'Encyclopédie,” 
illustre en outre la polysémie de l'adjectif: sur cent soixante- 
deux occurrences, quarante-deux renvoient en réalité à des con- 
ventions arbitraires, naturelles parce que ‘normales’ (ou normées) 
dans un systéme de représentation donné; les répertoires ou 
tables des commercants, par exemple, se présentent comme ‘une 
espece de registre composé de vingt-quatre feuillets cotés et 
marqués chacun en gros caracteres d'une des lettres de l'alphabet, 
suivant leur ordre naturel, commençant par A et finissant par Z’4 
C'est selon cette méme idée d'une convention indiscutable qu'est 


2. Art. ORDRE, p.595. 

3. Larecherche a été effectuée grace aux outils électroniques mis à la disposition 
des chercheurs par l'American and French Research on the Treasury of the 
French Language: Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, etc., University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project (Spring 2011 
Edition), Robert Morrissey (ed.), http:;//encyclopedie.uchicago.edu/ 


4. Edme-Francois Mallet (éd.), art. ALPHABET (commerce), Encyclopédie, t.1 (1751), 
p.297a. 
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qualifié de naturel l'ordre des notes dans la gamme? ou celui des 
cartes dans un jeu.? Cinquante-sept utilisations de l'expression 
supposent une logique elle aussi instituée - le langage, le droit, la 
religion -, mais dont on postule qu'elle a ses fondements dans la 
nature. Enfin, soixante-trois renvoient à un ordre ‘de la nature’ - 
la disposition des organes dans le corps, l'enchainement des 
phénomènes sur le plan physique, la succession des générations, 
etc.:’ ordre donné, évident dans ses manifestations, mais dont les 
raisons premières restent problématiques. Lexicalisée, l'ex- 
pression ne vaudrait en tous les cas que comme raccourci vers 
l'idée d'une logique imposée par une forme de rationalité - 
naturelle ou purement cognitive - qui ne saurait être contestée 
ou jugée. 


Le flou qui entoure la notion au dix-huitiéme siécle semble agir 
de maniere réflexive sur la critique. Emergeant de divers travaux 
relatifs à l'histoire des idées et des sciences à l’âge classique, la 
notion n'est jamais réellement problématisée; mais sa proximité 
avec d'autres questionnements fondamentaux au dix-huitième 
siecle - la taxinomie, les lois, la nature, l'ordre (dans l'acception 
générale du terme) - invite à examiner le lien entre la dimension 
purement théorique de l'ordre naturel, et sa valeur représenta- 
tive. A quoi l'expression réfère-t-elle précisément? Comment 
articule-t-elle l'abstraction qu'elle construit dans le texte à la 
réalité concrete qu'elle semble vouloir désigner? 

L'examen savant des structures et des mécanismes de la nature, 


5. Voir par exemple l'article B Mor ou BEMOL [sans précision d'auteur]: ‘Guy 
d'Arezzo ayant autrefois donné des noms à six des notes de l'octave, laissa la 
septieme sans autre nom que celui de la lettre b, qui lui est propre, comme le c 
à l'ut, le d au ré, etc. Or ce b se chantait de deux manières; savoir, à un ton au 
dessus du la selon l'ordre naturel de la gamme, ou seulement à un semi-ton du 
méme la, lorsqu'on voulait conjoindre les deux tétracordes' (Encyclopédie, t.2, 
1752, p.2). 

6. Article Hoc [sans précision d'auteur] (Jeux), Encyclopédie, t.8 (1765), p.241: "Le 
hoc mazarin se joue à deux ou trois personnes; dans le premier cas, on donne 
quinze cartes à chacun; et dans le second, douze. Le jeu est composé de toutes 
les petites. Le roi léve la dame, et ainsi des autres, suivant l'ordre naturel et 
ordinaire des cartes.’ 

7. Une recherche similaire sur l'expression ‘ordre de la nature’ montre, comme 

il fallait s'y attendre, que les dimensions arbitraires ou instituées sont dans ce 


cas absentes. 
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font en premier lieu de l'ordre un objet de modélisation: des 
l'antiquité, phénomènes naturels, corps inertes et vivants sont 
classés et rapprochés en fonction des rapports qu'ils 
entretiennent. En résulte une vision hiérarchisée de la nature 
qui non seulement contribue à préciser la connaissance des 
diverses productions, mais définit en outre le sens particulier 
de chaque élément pour l'ensemble. Le travail fondateur 
d'Arthur O. Lovejoy, The Great chain of being,® bien qu'il ne se 
limite pas à l'étude du motif au dix-huitiéme siécle,? dépasse la 
seule histoire de la pensée classificatoire pour montrer comment 
une image apparemment simple - la chaine, ou l'échelle - est en 
réalité le lieu de rencontre de l'entreprise descriptive, basée sur 
un examen empirique de la nature, et d'une série implicite de 
postulats philosophiques ou métaphysiques.!? Une fois mise en 
place, cette représentation rassurante, qui permet une approche 
linéaire, comme épurée de la complexité de l'univers, devient 
outil de lecture et d'investigation. Le schéma, tout en 
revendiquant sa valeur de résultat, de bilan, est toujours projectif. 

Friedel Weinert, dans un important ouvrage collectif consacré 
à la relation entre lois de la nature et lois de la science,!! part d'un 
constat similaire: tout modèle explicatif issu de l'observation de la 
nature acquiert une valeur heuristique.'? Historiquement, la 
notion de loi, appliquée à la nature dans une perspective 
scientifique, s'impose au début du dix-septiéme siecle.!? Weinert 


8. Arthur Lovejoy, The Great chain of being: a study of the history of an idea (New York, 
1936; 1960; Piscataway, 2009). 

9. Lovejoy parcourt en effet le motif de l'antiquité jusqu'à l'essor du mouvement 
romantique en Allemagne et en Angleterre. 

10. Dans une perspective similaire, Giulio Barsanti s'intéresse aux motifs 
alternatifs à celui de la chaine, tels que la carte géographique et l'arbre (La 
Scala, la mappa, l'albero: immagini e classificazioni della natura fra sei e ottocento 
(Florence, 1992). Paul Lawrence Farber, dans Finding order in nature: the 
naturalist tradition from Linnaeus to E. O. Wilson (Londres et New York, 2000), 
étudie le devenir des modèles classificatoires et de la notion d'ordre apres le 
dix-huitième siècle. 

ll. Friedel Weinert (éd.), Laws of nature: essays on the philosophical, scientific and 
historical dimensions (Berlin et New York, 1995). 

12. Friedel Weinert, ‘Laws of nature - laws of science’, dans Laws of nature, p.4. 

13. L'entrée de l'idée de ‘loi’ dans l'histoire de la science a été traitée notamment 
par Jane Ruby, “The origins of scientific “law”, Journal of the history of ideas 47-3 
(1986), p.341-59, et John Henry, ‘Metaphysics and the origins of modern 
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or 


remarque toutefois qu'on a généralement évité de s'arréter aux 
variabilités sémantiques du concept entre les espaces descriptif et 
prescriptif, selon qu'il s'applique à la nature ou à la science.!* Les 
différentes études du volume examinent donc la maniére dont 
l'idée de ‘loi sert à la fois à guider l'investigation et, en retour, la 
justifie. L'occultation, notamment à l’âge classique, de la fonction 
proprement hypothétique du terme, généralement utilisé et 
interprété de maniére normative, les différents présupposés 
auxquels il renvoie en fonction du contexte de recherche dans 
lequel il est utilisé,!? doivent nous rendre d'autant plus attentifs, 
étant donné les liens qu'entretiennent les idées de ‘loi’ et d'ordre 
naturel, à l'apparente évidence sémantique de cette dernière: 
revendiquer une légalité, c'est feindre une opération de mimesis et 
dissimuler la valeur exploratoire, voire performative du modèle 
ainsi imposé. 

Nous le rappelions plus haut, la notion n'est pas évoquée 
uniquement, loin sen faut, dans le contexte des sciences 
expérimentales. Ici, la nature, faite objet, peut étre réduite à la 
succession d'un certain nombre de formes visibles ou de 
phénomenes physiques. La découverte de ses lois est affaire de 
perception ou de calcul. Mais lorsqu'elle intervient dans l'analyse 
de problémes moraux, esthétiques ou religieux, réalités abstraites, 
difficilement assimilables à celles du monde physique, l'idée 
résiste à l'application d'un systéme unique et universel. Au 
contraire, les explications se multiplient pour tenter de 
comprendre les paradoxes et les contradictions de la nature. En 
témoigne l'ouvrage désormais classique de Jean Ehrard, qui 
montre à la fois l'influence réciproque des différents contextes 
de réflexion oü s'élabore l'idée de nature, et leur irréductibilité à 
une vision consensuelle.!? Un collectif consacré à l'évolution des 


science: Descartes and the importance of laws of nature’, Early science and 
medicine. A journal for the study of science, technology and medicine in the pre-modern 
period 9-2 (2004), p.73-114. 

14. F. Weinert, Laus of nature, p.3. 

15. Voir à ce propos Friedrich Steinle, "The amalgamation of a concept: laws of 
nature in the new sciences’, dans F. Weinert, Laws of nature, p.316-68. 

16. Jean Ehrard, L'Idée de nature en France dans la premiere moitié du XVIII siecle (Paris, 
1963; 1994). Ehrard souligne notamment, dans son introduction, le décalage 
chronologique entre l'évolution des visions scientifiques de la nature et leurs 
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expressions ‘loi naturelle’ et ‘loi de la nature’ de la fin de la 
Renaissance au milieu du dix-huitième siécle,!’ constate de méme 
la progressive polarisation sémantique de ces termes, à l'âge 
classique, entre les domaines des sciences et du droit: rien, en 
effet, ne semble pouvoir correspondre, sur le plan moral, à la 
régularité qu'impose à l'univers la pensée de Newton (p.11-12). 
Alors que, dans le monde physique, les liens de cause à effet 
régissant l'ensemble des phénomènes naturels semblent pouvoir 
étre réduits à quelques grands principes, ces mémes relations, 
appliquées au fonctionnement de la société, provoquent au 
contraire la multiplication des cas particuliers. Aux lois générales, 
qui ne suffisent plus à expliquer la complexité des phénoménes, 
on substitue des lois spécifiques. Qu'advient-il, dans cette pers- 
pective, de l'idée d'ordre naturel? Lorraine Daston et Michael 
Stolleis le soulignent à la fin de leur introduction, tout projet de 
réforme de l'ordre moral invoquera l'ordre naturel (p.12). Mais 
s'agit-il dés lors d'une restriction de l'idée au domaine de la 
morale - comme on pourrait concevoir des acceptions 
spécifiques à l'histoire naturelle ou à la physique? Ou au contraire 
d'une abstraction tentant de subsumer les légalités spécifiques 
sous une méme cohérence? 

La réponse suppose évidemment un examen précis des 
textes, mais également une réflexion préalable sur la maniére 
dont une conception générale et indéterminée de l'ordre 
peut, progressivement, recevoir une forme plus précise. Michel 
Foucault, dans Les Mots et les choses, pense ce processus en 
envisageant le passage de l'ordre comme donnée à l'ordre comme 
discours: 


L'ordre, c'est à la fois ce qui se donne dans les choses comme leur loi 
intérieure, le réseau secret selon lequel elles se regardent en 
quelque sorte les unes les autres et ce qui n'existe qu'à travers la 
grille d'un regard, d'une attention, d'un langage; et c'est seulement 


consequences pour la réflexion philosophique (p.21). L'ouvrage, par consé- 
quent, accuse dans sa structure la scission entre problémes scientifiques et 
moraux. 

17. Lorraine Daston et Michael Stolleis (éd.), Natural laws and laws of nature in early 


modern Europe: jurisprudence, theology, moral and natural philosophy (Farnham, 
2008). 
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dans les cases blanches de ce quadrillage qu'il se manifeste en 


profondeur comme déjà là, attendant en silence le moment d'étre 
4 18 


énoncé. 
Or comment la grille de lecture se constitue-t-elle? Comment 
l'ordre se manifeste-t-il au regard et qu'est-il, avant son passage à 
la représentation? Chaque époque, chaque culture, est empreinte, 
selon Foucault, de paradigmes, dont témoignent les pratiques et 
les discours, qui relévent d'une certaine intuition d'un ordre. Les 
systémes savants, par ailleurs, pensent et affirment les lois et les 
principes qui permettent de former des hiérarchies, des espaces 
sémantiques cohérents, au sein d'ensembles a friori disparates. 
Entre le sentiment instinctif de l'ordre - ‘les ordres empiriques 
[d'une culture] qui lui sont prescrits par ses codes binaires' (p.12) 
- et l'élaboration de clés de déchiffrage rationnelles, se met en 
place un travail critique: l'évidence de l'ordre premier est remise 
en cause, le monde réfléchi; certaines méthodes pourraient 
atteindre l'ordre véritable des choses, au-delà des présupposés 
culturels.!? 

Partant de postulats similaires, Lorraine Daston et Katharine 
Park interrogent le probléme de l'ordre de la nature, dans un 
ouvrage consacré à l'évolution des idées de merveille, merveilleux 
et émerveillement entre le Moyen Age et le milieu du dix- 
huitiéme siécle. L'ampleur de la perspective adoptée ici ne saurait 
conduire à une définition précise de la notion. Toujours 
implicite, celle-ci se dégage comme l'ensemble de présupposés 
(philosophiques, métaphysiques, esthétiques) qui, dans différents 
contextes culturels, conditionnerait la perception des objets 


18. Michel Foucault, Les Mots et les choses (Paris, 1966), p.11. Rappelons que le titre 
original de l'ouvrage, rétabli dans la traduction anglaise, était L'Ordre des choses. 
Il ne s'agit d'ailleurs que d'une partie sans doute programmatique de toute 
l'eeuvre de Foucault, consacrée à la question de l'ordre et de ses définitions. 

19. M. Foucault, Les Mots et les choses, p.12: 'C'est là qu'une culture, se décalant 
insensiblement des ordres empiriques qui lui sont prescrits par ses codes 
primaires [...], leur fait perdre leur transparence initiale, [...] se déprend de 
leurs pouvoirs immédiats et invisibles, se libere assez pour constater que ces 
ordres ne sont peut-étre pas les seuls possibles ni les meilleurs; de sorte qu'elle 
se trouve devant le fait brut qu'il y a, au-dessous de ses ordres spontanés, des 
choses qui sont en elles-mémes ordonnables, qui appartiennent à un certain 
ordre muet, bref, qu’il y a de l'ordre. 
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naturels, en balisant ainsi les espaces d'existence et de signifi- 
cation.? Or, aux marges de la connaissance, certains corps 
mettent sans cesse en cause ces espaces, et ce d'autant plus 
lorsqu'ils menacent le bien-fondé des lois uniformes et inviolables 
que l'on tente d'appliquer à l'univers. 

L'on peut ici resserrer à la pensée scientifique cette représen- 
tation de l'ordre naturel, envisagé comme condition à toute 
compréhension du monde, en tentant d'en évaluer la parenté 
avec la notion kuhnienne de paradigme.?! La science classique est 
dominée par l'idée d'une régularité de la nature qui peut étre 
attestée dans les faits que révèlent l'observation et l'expérience. 
L'ordre naturel peut donc étre envisagé comme paradigme. Mais 
il est à la fois, en permanence, objet et but de l'enquête 
scientifique. Il en définit ainsi les postulats, que toute nouvelle 
découverte, surtout lorsqu'elle porte sur un phénomène 
irréductible à l'horizon de l'ordre, risque en permanence de 
bouleverser. L'élaboration de l'idée d'ordre naturel résulte d'un 
va-et-vient obstiné entre une réalité postulée, mais inaccessible, 
et les représentations qui tentent d'en fixer la cohérence - 
représentations, nous l'avons vu précédemment, dont la valeur 
est à la fois celle d'un bilan, et d'une perpétuelle exploration. 
Entre ces deux póles, c'est l'expérience du monde dans sa 
diversité et sa complexité qui permet d'éprouver les modèles 
explicatifs, de les affiner, ou de les reformuler. 


L'émergence d'une inquiétude 


Au vu de ces premiers constats, il parait évident que l'ambition 
d'un traitement exhaustif de la question de l'ordre naturel au dix- 
huitieme siécle est aussi peu réaliste que pertinente; une série 
d'études de cas peut toutefois, en l'abordant de front, en dessiner 
les enjeux sémantiques à travers l'examen de ses mises en 
discours, théoriques ou imaginaires. A l'origine de ce projet, 


20. Lorraine Daston et Katharine Park, Wonders and the order of nature, 1150-1750 
(New York, 1998), p.14: ‘a history of wonders as objects of natural inquiry is 
also a history of the orders of nature’, 


21. Nous nous référons ici à l'ouvrage de Thomas S. Kuhn, The Structure of scientific 
revolutions (Chicago, 1962). 
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une journée d'étude organisée en mai 2007 par l'Institut de 
littérature francaise de l'Université de Neuchátel-et l'Ecole 
doctorale ‘Archives des Lumiéres’ (Neuchatel, Lausanne, 
Genéve),?? a permis de lancer une réflexion interdisciplinaire, 
enrichie par la suite de diverses contributions supplémentaires. 
L'examen des espaces philosophique et scientifique, d'une part, 
littéraire et esthétique, d'autre part, a été privilégié.?? On concoit 
combien la question pouvait offrir d'ouvertures sous ce dernier 
aspect: la tentative de découvrir et d'inscrire dans la nature une 
forme de lisibilité mettait en effet en jeu la définition et la 
légitimité méme des savoirs confrontés à cette tache, légitimité 
que le miroir déformant de l'imagination créatrice menacait et 
défiait tout à la fois, en dépassant les interdits de la rationalité 
scientifique. 

Enfin, il nous a paru important d'envisager notre probléma- 
tique dans des bornes chronologiques relativement larges, qui 
tentent de cerner l'ordre naturel avant que l'imposition d'une 
structuration disciplinaire des connaissances ne conduise à des 
définitions spécifiques de la notion. L'essor de la physico- 
théologie en Angleterre (1680), en affirmant la possibilité d'une 
synthese entre les visions théologiques de l'ordre et les approches 
expérimentales, consacre la valeur universelle, voire unificatrice 
de l'idée, aussi bien sur le plan des phénoménes qu'au niveau 
cognitif. Au début du dix-neuvième siècle, les grands travaux de 
Lamarck et Cuvier en biologie marquent l'émergence d'une pensée 
de la nature qui postule l'existence d'un ordre propre à la vie - une 
organisation basée sur des structures dévolues à des fonctions 


29. Cette école doctorale regroupe aujourd'hui les Universités de Lausanne, 
Genéve, Neuchatel, Berne et Fribourg sous le nom de ED18: ‘La Suisse dans 
les Lumières européennes’. 

23. L'ordre naturel dans les théories politiques ou économiques n’a pas été pris 
en compte dans le cadre de ce volume, sinon, épisodiquement, dans la 
présente introduction. Il s'agit d'un champ d'étude à part entiére, qui 
convoque également les notions de ‘lois naturelles et de ‘droit naturel’, 
étudiées dans de nombreuses publications relatives à la pensée politique 
des Lumiéres, à l'histoire de la Révolution et à l'idéologie. Voir par exemple: 
Manuela Albertone, ‘Instruction et ordre naturel: le point de vue 
physiocratique', Revue d'histoire moderne et contemporaine 4 (1986), p.589-607; 
Catherine Larrére, L'Invention de l'économie au XVIII siècle: du droit naturel à la 
physiocratie (Paris, 1992). 
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précises. Le lien entre ces derniéres et l'économie générale de la 
matière devient problématique, et suggère l'éclatement de l'idée 
générale d'ordre naturel. 

Qu'il s'agisse d'aborder l'ordre naturel dans son rapport avec 
l'affirmation d'une finalité de la nature (Andreas Gipper, Claire 
Jaquier), de confronter les espaces théoriques et expérimentaux 
(Aurélie Luther, Genevieve Goubier, Marc Ratcliff), de mettre en 
doute la valeur de la notion pour jouer sur les limites ténues entre 
ordre et désordre (Caroline Jacot Grappa, Adrien Paschoud, 
Vanessa de Senarclens), enfin d'envisager l'ordre naturel à travers 
les excès de l'action humaine (Joël Castonguay-Bélanger, Virginie 
Pasche), les différentes contributions réunies ici laissent entrevoir 
une forme d'inquiétude sous-jacente à la notion. Car en se 
confrontant à sa représentation, savants, philosophes et écrivains 
posaient la question aporétique de la cohérence de la nature, 
mais surtout, de la position de l'homme dans cet ensemble: la 
seule créature terrestre susceptible d'accéder à une compréhen- 
sion des mécanismes de l'univers était-elle soumise à un ordre 
spécifique, qui par conséquent l'excluait du reste de la nature? Ou 
fallait-il envisager que son exception méme soit inscrite dans les 
lois universelles, la déterminant pourtant au méme titre que tout 
autre élément? Pire encore si l'on niait l'existence de tout ordre: 
la spécificité humaine, cette interaction particuliére entre les sens 
et la raison, était réduite à une combinaison extraordinaire mais 
hasardeuse qui, dans la tentative de compréhension d'un tout 
chaotique, se révélait inutile, quelle que puisse être sa perfection. 
Fondamentalement réflexive, la démonstration de l'existence 
d'un ordre naturel impliquait toujours l'identité du sujet qui 
l'énoncait, et le bien-fondé du cadre conceptuel dont procédait la 
réflexion. Oscillant entre la tentation d'une parfaite cohérence de 
l'ordre naturel, dans lequel il se fondait, en percevant par là 
méme les principes, et la nécessité de distinguer radicalement 
expérience du monde et expertise de ses lois, l'homme du dix- 
huitiéme siécle se confrontait aux artifices de tout savoir sur 
l'ordre. 

Entre l'ordre naturel comme objet d'investigation et sa re- 
présentation dans l'espace de la connaissance humaine émerge 
donc une tension évidente. Il nous parait important d'examiner 
comment celle-ci se manifeste dans différents espaces de la 
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réflexion philosophique à partir du moment où la Révolution 
scientifique?! affirme la légitimité rationnelle de l'ordre naturel, 
jusqu'à la naissance de la pensée biologique au début du dix- 
neuviéme siécle. Ce parcours, nécessairement incomplet, aura 
pour but de montrer comment la notion conditionne non 
seulement une vision de la nature et de ses principes, mais 
également la définition de l'activité scientifique, et de l'homme 
lui-même. 


i. L'homme au miroir de l'ordre naturel 
Déchiffrer et révéler 


Bien avant le dix-huitième siècle, la question de l'ordre naturel 
s'est manifestée en des termes polémiques, autour du rapport 
entre les catégories générales aristotéliciennes et la syntaxe. 
L'écart, percu des l'antiquité, entre l'enchainement strictement 
logique des termes d'une proposition (ordo naturalis) et les liens 
exigés par l'usage ou le style (ordo artificialis) menérent, dès le 
seizieme siecle, à postuler une relation idéale entre syntaxe et 
ordre naturel dans certaines langues.?? L'association privilégiée 
de l'expression à une approche du monde définie par les 
catégories aristotéliciennes signale d'emblée la difficulté à 
distinguer l'ordre de la nature, à proprement parler, de ses 
modélisations. 


94. Nous définissons par ce terme le grand mouvement de rénovation de 
l'épistémologie lancé, au début du dix-septième siècle, par les travaux de 
Galilée et de Bacon, notamment. L'expression, quoique controversée par 
certains historiens des sciences (voir Steven Shapin, La Révolution scientifique, 
Paris 1998), apparaitra souvent dans ce volume, dans la mesure oü elle désigne 
un point de référence évident pour la plupart des lecteurs. Ainsi en sera-t-il 
également des termes de ‘science’ ou ‘scientifique’, renvoyant à l'exercice 
d'une activité expérimentale sur la nature, et non à la qualité de cet exercice 
dans une optique positiviste. 

25. Le francais, notamment, fut envisagé comme la langue de l'ordre naturel, que 
l'on opposait volontiers au latin. Ulrich Ricken, dans Grammaire et philosophie 
au siècle des Lumières: controverses sur l'ordre naturel et la clarté du francais 
(Villeneuve d'Ascq, 1978), étudie de maniére détaillée les développements 
de ce débat au dix-huitiéme siécle. Les premiéres pages de l'ouvrage (p.8-17) 
abordent efficacement l'histoire de cette controverse depuis l'Antiquité. 
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L'âge classique allait se confronter à ce probléme du lien entre 
logique et langage, en l'intégrant de maniére évidente aux ré- 
flexions sur l'acquisition et la transmission des connaissances. 
L'ordre des mots dans une phrase devait idéalement refléter 
l'ordre des idées, elles-mémes figurations de l'ordre du monde, 
qu'il s'agisse d'un savoir inné ou acquis par l'expérience. Cette 
théorie, qui subira de nombreuses variantes, restera centrale dans 
la pensée des Lumiéres, et notamment dans l'élaboration des 
langues scientifiques. Pour affirmer que Tétude d'une science 
bien traitée se réduit à l'étude d'une langue bien faite'?? ou que 
Tart de raisonner se réduit à une langue bien faite?" les 
philosophes et physiciens?? se basaient sur l'idéal d'une logique 
livrée à l'homme par la nature, à partir de laquelle se construisait 
un langage libre de préjugés. Modèle que devaient suivre, comme 
à rebours, les savants cherchant à définir les méthodes de leur 
science.?? 

Toute la pensée philosophique du siécle est traversée par cette 
recherche d'une expression parfaitement transparente, représen- 
tation à la fois de la pensée et des choses. En effet, dés lors que l'on 
tentait d'envisager le langage comme grille de lecture d'une 
dimension cachée du monde, l'imperfection de ce medium, qui 
avait enregistré au cours des siécles les erreurs de perception et 
les visions vulgaires des choses, devenait flagrante. La langue 
idéale de la science était peut-étre à réinventer - l'algébre, la 
nomenclature chimique et, sous certains aspects, la nomenclature 


26. Etienne Bonnot de Condillac, La Logique, ou les Premiers éléments de l'art de penser 
(Paris, s.n., 1780; 1981), deuxiéme partie, ch.9, p.422. 

27. Antoine-Laurent Lavoisier, Traité élémentaire de chimie (Paris, Cuchet, 1789), 
p.vi. L'ouvrage de Lavoisier est, de l'aveu méme de l'auteur, une application à 
la chimie de la méthode d'analyse condillacienne. 

28. Nous utilisons le terme dans le sens classique pour désigner un savant se 
consacrant à l'étude des phénoménes naturels, sans le restreindre ici à une 
discipline en particulier. 

29. C'est là l'essentiel du propos de La Logique de Condillac. Reprenant l'affir- 
mation baconienne selon laquelle des langues mal faites et de mauvaises 
habitudes de jugement auraient progressivement troublé notre perception du 
monde, Condillac próne le retour à une spontanéité originelle de l'obser- 
vation et aux fondements de l'art de penser. Une fois retrouvée la méthode 


naturelle d'appréhension de la nature, on pourra fonder sur cette derniére les 
études ultérieures. 
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binominale linéenne représentant quelques-unes des rares 
formes abouties de cette utopie.? Or cette quête est porteuse 
d'une rupture: fonder un nouveau code, propre à l'étude de la 
nature et à la réflexion philosophique, n'est-ce pas en effet 
nier luniversalité de l'accés à la vérité? Cette interrogation, 
paradoxalement, surgit au moment même où s'affirme la certi- 
tude qu'il existe un ordre de la nature pleinement accessible à la 
raison humaine: lorsque Galilée consacre les mathématiques en 
un langage capable de déchiffrer et d'exprimer les lois l'univers, 
telles qu'elles ont été écrites par le Créateur lui-méme. Comme 
l'explique Ernst Cassirer, un glissement essentiel dans l'histoire de 
la conception de la vérité s'opére ici, puisque les termes à travers 
lesquels elle se révèle au savant sont désormais les seuls suscep- 
tibles d'étre parfaitement clairs et univoques.?! Deux perspectives 
contradictoires s'ouvrent parallélement: l'univers est désormais 
intelligible, et 'homme élu au rang de destinataire premier non 
seulement des apparences et de l'utilité évidentes de la nature, 
mais également du plan caché qui la régit. Révélation scientifique 
qui, toutefois, exige l'apprentissage d'un systéme de signes et 
l'usage d'instruments spécifiques. 

L'ordre naturel se voyait ainsi projeté dans le domaine de 
l'expérience, et le dix-septième siècle n'aura de cesse de penser les 
conditions et la valeur de cette expérience - empirique ou 
purement rationnelle, théorique ou réelle, simple modèle ou 
transcription littérale de la nature. De toute évidence, l'univers 
ne peut être compris qu'à travers l'observation des phénomènes. 
Or le télescope galiléen agit ici comme la métaphore efficace des 
ambiguités de cette observation: linstrument, d'une part, 
compense la faiblesse des sens - interrogeant évidemment, si la 
nature a été écrite pour l'homme, les limites posées dés l'origine à 
la concupiscencia sciendi; l'instrument rapproche l'œil de la nature, 
permet au savant de se projeter dans un monde jusque-là inac- 
cessible. Mais précisément parce qu'elle médiatise ce rapport, 


30. Voir Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne 
(Paris, 1994). 

31. Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières (Paris, 1932; 1966), p.74-75. Voir 
également Hans Blumenberg, La Lisibilité du monde (Paris, 1981; 2007), p.79 et 


suiv. 
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parce qu'elle focalise le champ de vision, isole des éléments, 
l'optique est le symbole de la distance nécessaire de l'observateur 
à son objet. 

C'est, à travers quelques modalités de l'expérience, ce jeu entre 
projection dans la nature et objectivation de celle-ci que nous 
examinerons à présent. L'ordre naturel implique en effet 
nécessairement que l'on interroge le lien entre un hypothétique 
ordre réel et l’ordre perçu, puis reconstruit. De manière 
similaire, l'idée d'expérience subit au dix-huitième siècle, sous 
l'influence des progrès scientifiques d'une part, et des théories 
philosophiques de la connaissance d’autre part, un déploiement 
sémantique central pour notre question. L'expérience, tout 
d'abord, refléte l'accés au monde par les sens; elle est ainsi, 
pour Locke et les sensualistes, à l'origine de toute connaissance 
concréte, mais également de l'imagination, des raisonnements, 
des systèmes abstraits.** Si le passage du monde réel aux idées 
peut poser probléme et ouvrir la porte au scepticisme, comme 
c'est le cas chez Berkeley ou Hume, le caractére fondamental de 
l'empirisme est l'étude de la manière dont l'esprit humain est, en 
quelque sorte, imprégné par le monde. Mais l'expérience acquiert 
également, à l’âge classique, sa connotation scientifique moderne 
qui, progressivement, implique une distinction entre ce que 
D'Alembert nomme la ‘physique des faits, ou plûtôt la physique 
vulgaire et palpable’ et la ‘physique occulte, pourvu qu'on attache 
à ce mot une idée plus philosophique et plus vraie que n'ont fait 
certains physiciens modernes, et qu'on le borne à désigner la 
connaissance des faits cachés'.?? Les conditions d'émergence du 
savoir supposent ici la mise en place d'un dispositif spécifique 
d'interrogation de la nature qui change radicalement la posture 
du sujet expérimentant. 


Le mythe de l'ordre vécu 
Je vois de l'ordre dans l'univers: j'observe surtout cet ordre dans les 
parties que je connais le mieux. Si j'ai de l'intelligence moi-méme, je 
ne l'ai acquise qu'autant que les idées, dans mon esprit, sont 


aate ad ae " 
32. C'est le postulat énoncé notamment par Locke, dans le second livre de An 


Essay concerning human understanding (Londres, T. Basset, 1690). 
33. D'Alembert, Art. EXPÉRIMENTAL, Encyclopédie, t.6 (1756), p.298. 


gt 
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conformes à l'ordre des choses hors de moi; et mon intelligence 
n'est qu'une copie, et une copie bien faible de l'intelligence avec 
laquelle ont été ordonnées les choses que je concois et celles que je 
ne concois pas.?* 


Les tenants du sensualisme aiment à écrire le rapport de 'homme 
au monde sous la forme d'une spontanéité idéale: pour autant 
qu'aucun mauvais système d'éducation ou qu'aucun abus de 
langage ne trouble le processus, le monde vient se refléter et 
s'inscrire sur la table rase de l'âme, ‘vide de tous caractères’. 
C'est le mythe, sans cesse réécrit au dix-huitiéme siécle, de 
l'homme nouveau s'éveillant au monde ou de la statue acquérant 
l'une aprés l'autre les sensations et découvrant dans leur ordre 
‘naturel les objets qui l'entourent.?? Les sens, ici, sont en quelque 
sorte ce qui permet d'affirmer que l'homme appartient à l'ordre 
de la nature, qu'il en est empreint dans sa constitution méme. 
Cette approche, toutefois, n'est pas sans poser un certain 
nombre de problémes sémantiques. L'ordre semble en effet 
recevoir des acceptions sensiblement différentes lorsqu'il s'agit 
de mettre en scène l'apprentissage idéal, basé sur l'expérience. 
Pour affirmer le caractère ‘naturel’ de cette dernière, on recourt, 
tout d'abord, à quelques intermédiaires commodes: le besoin, la 
recherche du plaisir et, corollaire logique, l'évitement de la 
douleur. Condillac explique que l'une des premiéres opérations 
de l'esprit consiste pour le sujet à déméler parmi une série 
d'objets qui l'environnent celui qui, pour lui, revét l'intérét le 
plus direct: au milieu d'une foule, l'enfant apprend rapidement à 
identifier sa nourrice.? Une fois sorti de l'ordre strictement 
nécessaire à sa survie, l'homme se laisse guider par sa curiosité. 
C'est à partir de ce stade, selon Condillac, que distrait de l'ordre 
naturel, il risquera de fonder sa perception du monde sur de faux 
jugements: ‘Les erreurs commencent donc lorsque la nature cesse 
de nous avertir de nos méprises; c'est-à-dire, lorsque jugeant des 
choses qui ont peu de raport aux besoins de premiere nécessité, 


34. Condillac, La Logique, premiere partie, ch.5., p.351. 

35. Locke, An Essay, livre second, ch.1, 2. 

36. Pour une approche exhaustive de ce motif, voir Aurélia Gaillard, Le Corps des 
statues: le vivant et son simulacre à l'âge classique, de Descartes à Diderot (Paris, 2003). 


37. Condillac, La Logique, première partie, ch.1, p.328. 
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nous ne savons pas éprouver nos jugemens, pour reconnaitre s'ils 
sont vrais ou s'ils sont faux’ (p.330). 

Le moteur méme du progrés des connaissances, cette curiosité 
par ailleurs tant célébrée, semble donc étre suspectée. Il s'agit la 
toutefois, d'une ‘curiosité ignorante’ (p.330), errant sans méthode 
d'un objet de plaisir à l'autre. Toute expérience devrait en fait 
étre réglée par la méthode analytique, ce retour à une saisie non 
pas simultanée et désordonnée des objets, mais consciente de 
leurs différences, de leurs rapports, de la hiérarchie qui les 
distingue (ch.2, p.333-34). Condillac l'atfhrme: parmi plusieurs 
individus considérant un instant la méme scéne champétre puis 
s'en détournant, certains seront aptes à la décrire précisément, 
tandis que d'autres ‘brouillant tout, feront des tableaux où il ne 
sera pas possible de rien bien reconnaitre' (p.333). Ce n'est pas là 
tant un probléme de composition que de regard, de perception: 
les mauvais imitateurs ont observé au hasard, tandis que les yeux 
des autres ‘se dirig[ent] avec un certain ordre’. Or, quel est cet 
ordre? La nature l'indique elle-méme; c'est celui dans lequel elle 
offre les objets' (p.333-34). 

L'ordre évoqué dans ce passage ne semble en aucun cas 
pouvoir étre assimilé à l'ordre naturel déterminé par le besoin. 
On voit mal comment, dans le tableau champêtre, le regard peut 
accéder aux objets dans leur ordre, les déméler en suivant les 
saines suggestions de la nature, au méme titre que l'enfant 
reconnait sa nourrice dans la foule. Les objets ‘les plus frappants’, 
qui retiennent d'abord le regard, ne sont distingués des autres 
que sur le critère établi a priori, depuis l'espace de la réflexion, 
d'un ordre tout humain, semblable à celui qui pousse le premier 
homme de Buffon à classer les étres naturels qu'il trouve autour 
de lui dans l'ordre des rapports qu'ils entretiennent avec lui.?8 
La réflexion de Condillac s'achemine enfin vers une autre 


38. Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, 
36 vols (Paris, Imprimerie royale, 1749-1782), t.1 (1749), p.32-33: *mettons- 
nous à la place de cet homme [neuf], ou supposons qu'il ait acquis autant de 
connaissances, et qu'il ait autant d'expérience que nous en avons, il viendra à 
juger les objets de l'histoire naturelle par les rapports qu'ils auront avec lui; 
ceux qui lui seront les plus nécessaires, les plus utiles, tiendront le premier 
rang, par exemple, il donnera la préférence dans l'ordre des animaux au 


cheval, au chien, au boeuf, etc. et il connaitra toujours mieux ceux qui lui 
seront les plus familiers’. 
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impasse, que tente pourtant d'esquiver son approche de l'ordre 
naturel des connaissances: si l'on exclut le guide qu'institue la 
nature elle-méme afin d'étre saisie et comprise, il semblerait que 
tout ne soit pour l'homme que désordre. Nous serions donc 
déterminés par nature non seulement à accéder à l'ordre, mais 
également à le reproduire, à le recomposer par les opérations 
d'imagination, de mémoire, de réflexion, et par la maitrise du 
signe.?? C'est de l'organisation méme de l'homme que dépendent 
ces aptitudes. Hors de ce contexte proprement humain, l'ordre 
n'existe pas, comme le notera par ailleurs Diderot, imaginant la 
disparition de l'homme comme un retour au chaos: 'si l'on bannit 
l'homme ou l'étre pensant et contemplateur de dessus la surface 
de la terre; ce spectacle pathétique et sublime de la nature n'est 
plus qu'une scene triste et muette. L'univers se tait; le silence et la 
nuit s'en emparent’.*” 

Ces deux questions centrales - le statut du besoin et le lien 
entre ordre de la nature et composition humaine - articulent le 
propos de l'article HISTOIRE NATURELLE de l'Encyclopédie. L'ordre 
naturel est envisagé ici dans le strict espace du savoir humain. 
L'histoire naturelle, en effet, est d'emblée présentée comme une 
étude dont l'objet ne saurait étre jamais atteint: 


aussi étendu que la nature[,] il comprend tous les êtres qui vivent sur 
la terre, qui s'élèvent dans l'air, ou qui restent dans le sein des eaux, 
tous les étres qui couvrent la surface de la terre, et tous ceux qui 
sont cachés dans ses entrailles. L'Histoire naturelle, dans toute son 
étendue, embrasserait l'univers entier, puisque les astres, l'air et les 
météores sont compris dans la nature comme le globe terrestre. 


Il ne s'agit donc pas d'une science, mais d'une multitude de 
méthodes et d'approches qui tentent de classer cette masse 


39. Voir Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines (Amsterdam, P. 
Mortier, 1746). 

40. Diderot, art. ENCYCLOPÉDIE, Encylopédie, t.5 (1755), p.641. L'allusion au monde 
informe des premiers temps de la Création, tel que le décrit la Genèse 1:1-2, 
est ici évidente: ‘Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. La terre 
était informe et vide; il y avait des ténébres à la surface de l'abime, et l'esprit de Dieu se 
mouvait au-dessus des eaux' (nous soulignons). 

41. Art. HISTOIRE NATURELLE (sans précision d'auteur), Encyclopédie, t.8 (1756), 
p.225-26. 
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d'éléments. L'un des enjeux centraux de l'article sera, en toute 
logique, celui de la validité des systémes, sachant que toute 
découverte remet nécessairement en cause la compréhension 
de l'ensemble.?? L'auteur le répéte à plusieurs reprises, accéder 
à Tordre inintelligible de la nature, qui ne peut être concu que 
par le Créateur est une chimère (p.227).? On peut cependant 
espérer arriver un jour à un systéme vrai, pour autant que l'on 
abandonne l'ambition de rassembler tous les faits, et que l'on se 
concentre sur les principaux (p.229). Comment comprendre cet 
énoncé? Selon quels critéres déterminer cette hiérarchie des faits, 
en l'absence d'une vision d'ensemble? Plus haut dans l'article, 
l’auteur construisait une critique de la partie alors la plus 
polémique de l'histoire naturelle, la botanique, en suggérant de 
se limiter à l'établissement d'une classification des objets utiles. A 
vouloir absolument nommer et classer toutes les plantes, on a 
perdu un temps précieux que l'on aurait pu utiliser à découvrir 
les propriétés de celles-ci, à en déterminer le caractére bénéfique 
ou nuisible. Or ‘[l]es choses dont les propriétés sont connues, ne 
peuvent manquer de noms; les gens de la campagne savent les 
noms de toutes les plantes qui leur servent ou qui leur nuisent, et 
ils les connaissent mieux que les botanistes. Ils sont aussi presque 
les seuls qui s'occupent de leur culture' (p.227). 

En affirmant que '[lles premiéres idées que l'on a eues de 
l'histoire naturelle ont sans-doute été celles de l'agriculture et 
de l'éducation des animaux’ (p.227), l'article conserve à l'idée 
d'ordre sa dimension purement utilitariste, l'homme étant à 
nouveau au centre de la Création, et les limites de ses 
connaissances reflétant les limites de son intérét direct. 

Le nomenclateur visé implicitement par ces remarques est, 
bien évidemment, Linné, dont le Systema naturae, publié pour la 


42. Art. HISTOIRE NATURELLE, p.229: *un fait important nouvellement découvert 
change les combinaisons, annulle les conséquences, détruit le systéme 
précédent, et donne de nouvelles idées pour un nouveau systéme, dont la 
solidité dépend encore du nombre ou de l'importance des faits qui en sont la 
base.’ 

43. On se souvient de l'énoncé similaire contenu dans l'article ORDRE: 'Celui-là 
seul qui est derrière le rideau, et qui connait les moindres ressorts de la vaste 
machine du monde, l'Etre supreme qui l'a formé, et qui le soutient, peut seul 
juger de l'ordre qui y régne' (Encyclopédie, t.11, 1765, p.596). 
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premiere fois en 1735, était réédité et augmenté pour la 
neuvième fois au moment de la parution de l’article 
encyclopédique. Or on peut confronter le modéle des encyclo- 
pédistes avec celui, trés finaliste mais beaucoup plus conquérant, 
du systématicien suédois. Le nomenclateur, dans l’œuvre de 
Linné, apparait explicitement comme un second Adam, recevant 
de Dieu l'ordre de nommer les étres, et par conséquent, d'en 
constater l'existence tout en leur imprimant sa marque.** Dans 
V Encyclopédie comme ici, l'ordre naturel n'existe que par le langage 
humain. En revanche, la différence d'ambitions entre le 
naturaliste de l'Encyclopédie et celui qui, d'emblée, se donne 
comme devoir de révéler le systéme de la nature, nous renvoie 
aux tensions éveillées par la conception galiléenne de la science: 
l'homme de Condillac ou de Buffon, comme celui de l'Encyclopédie, 
est un homme commun, agissant dans un monde créé par Dieu 
sans doute, mais étrangement seul dés ses premiers pas, 
entiérement remis à ses sens et à ses besoins; l'horloger s'est 
retiré, laissant sa créature tirer profit des atouts inscrits dans sa 
nature, et dans l'ordre général; celui de Linné est un élu, un 
homme qui par la science, une science qui change les noms 
communs des choses pour réinventer un langage plus juste, opére 
la reconquête de son statut édénique. Comme l'astronome 
pointant son télescope vers certaines zones de l'univers, le 
botaniste linnéen focalise son regard sur quelques éléments 
discriminants, au détriment de l'ensemble. Il peut prétendre à 
une forme d'exhaustivité basée sur le postulat d'une régularité 
des structures dans la nature. Il y a donc un ordre, qui se 
manifestera dans toute son évidence à l'oeil exercé, mais qui ne 
pourra étre compris et lu que des initiés. 

Le naturaliste mis en scène dans l'Encyclopédie, au contraire, du 
moment qu'il rêve l'établissement d'un système réellement 


44. Nous reproduisons au couverture le frontispice de la onzième édition du 
Systema naturae, parue en 1760, qui représente précisément cette scène de la 
Genése 2:19. Voir sur le sujet John Prest, The Garden of Eden: the botanic garden and 
the re-creation of Paradise (New Haven, CT, 1981); Emma C. Spary, ‘Political, 
natural and bodily economies’, dans Nicholas Jardine, James A. Secord, et 
Emma C. Spary (éd.), Cultures of natural history (Cambridge, 1996). Voir également 
les considérations de Hans Blumenberg sur les pouvoirs démiurgiques du 
savant, tel que le met en scène Bacon (La Lisibilité du monde, p.94). 
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exhaustif, ne peut adopter que la méthode naturelle, basée sur 
une comparaison de l’ensemble des caractéristiques des 
individus: ‘Il ne peut atteindre à son objet qu'en faisant des 
combinaisons longues et difficiles, qui seront toujours fautives 
s'il n'y fait pas entrer pour élémens tous les rapports qu'une 
production de la nature a avec toutes les autres productions (Art. 
HISTOIRE NATURELLE, p.229). La saisie de l'ordre suppose ici une 
vision surplombante, totalisante. Elle nécessite les efforts réunis, à 
travers les temps, d'une ‘foule d’observateurs’ qui ‘entassent’ les 
matériaux, attendant que surgissent ‘quelques grands génies qui 
en ordonnent la disposition' (p.228) L'homme évoqué ici, et dans 
plusieurs ouvrages d'histoire naturelle de l'époque, correspond à 
un être doté d'un exceptionnel pouvoir d’imagination.# Il 
percoit ainsi des liens entre des objets qui, à tout autre, paraissent 
disparates, élabore une cohérence là où l'homme commun se 
contente de former des ‘tableaux mal composés' (p.230). L'ordre 
se situe donc quelque part au-delà du simple fait, il exige qu'on le 
fasse apparaitre et n'est pas simplement inscrit à la surface de 
chaque objet. 

Cette image idéale, et l'ensemble des conditions à laquelle elle 
est soumise, semble suggérer au lecteur limpossibilité de sa 
réalisation. L'article se termine en effet sur la réduction de toute 
grille, de tout tableau, à de simples outils d'orientations, qui 
soulagent la mémoire, et semblent débrouiller le chaos que 
forment les objets de la nature, lorsquon les regarde 
confusément (p.230). Le système aide à voir, il déméle et 
apprend les rapports que quelques parties de certaines productions 
de la nature ont entr'elles (p.230, nous soulignons). L'ordre 
naturel, cependant, est condamné à rester à jamais inatteignable, 
car ‘il ne faut jamais oublier que ces systémes ne sont fondés que 
sur les conventions arbitraires des hommes; qu'ils ne sont pas 
d'accord avec les lois invariables de la nature’ (p.230). 

L'espace de la connaissance crée ainsi un ordre qui lui est 
propre, partiel, mais susceptible de guider vers la compréhension 


45. Voir Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature à l épreuve de l'analyse: pro- 


grammes scientifiques et tentations esthétiques dans l'histoire naturelle du XVIII siécle, 
1744-1805 (Paris, 2009), p.101 et suiv. 
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du tout.*6 L'expérience, de vécu spontané, devient dispositif de 
visualisation et de réflexion. Et l'ordre naturel, non plus contexte 
présupposé, mais résultat de l'expérience. 


Modéliser l'ordre naturel: un processus de détachement 


Nous l'avons montré ailleurs, le statut de l'expérience au dix- 
huitiéme siécle est ambigu: abondamment pratiquée, elle est 
problématique, percue sur le plan idéologique comme une 
atteinte portée, justement, à l'ordre naturel. Dans l’article 
HISTOIRE NATURELLE, le chimiste est ainsi présenté comme un 
adepte de lartifice. Il ‘décompose toutes les productions 
naturelles; il les dissout, il les brise’. En ‘dépla[cant] jusqu'aux 
plus petites molécules' (p.228), il rend impossible le travail d'ob- 
servation consistant à révéler, à rendre visible ce qui constitue le 
caractère distinctif de tout être. Cette représentation de la natura 
vexata, opposée à son approche par une observation qui laisserait 
les choses parler d'elles-mémes, remonte à Bacon. Le philosophe 
anglais distinguait en effet deux manières de ‘questionner’ la 
nature: de front, pour lui arracher ses secrets et la forcer à 
répondre, ou indirectement, de manière à la laisser s'exprimer. 
L'écart entre les deux méthodes était évidemment ténu. Comme 
le souligne Hans Blumenberg, admettre que l'homme puisse 
revendiquer une autorité intrusive face à la Création suppose 
un changement radical de représentation: le livre de la nature 
n'est plus ‘une simple manifestation de la puissance divine, mais, à 
mesure que l'homme étend ses propres pouvoirs, [...] le manifeste 
de cette affirmation de soi. [..] La nature est éclipsée par les 


46. L'article HISTOIRE NATURELLE semble ici appliquer à une science particulière 
les problèmes généraux que suscita l'élaboration de l'Encyclopédie. Diderot 
exprime en effet à plusieurs reprises cette conscience de la dimension 
nécessairement inachevée de l'ouvrage. La compilation exhaustive de tous 
les savoirs est un idéal qui ne peut se réaliser qu'à travers les temps, et à 
l'échelle de l'humanité tout entiére. Voir Alain Cernuschi, Penser la musique 
dans l'Encyclopédie: étude sur les enjeux de la musicographie des Lumières et sur les liens 
avec l'encyclopédisme (Paris, 2000), p.23-53. 

47. N. Vuillemin, La Beauté de la nature, p.186-96. Voir également H. Blumenberg, 
La Lisibilité du monde, p.93-98. 
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oeuvres de l'une de ses créatures, qui tend à se substituer 
entièrement à elle'.*? 

Et de fait, bien davantage qu'au ‘dérangement de l'ordre que 
l'on reproche notamment aux chimistes, l'expérience aboutit 
surtout à une modélisation de celui-ci. L'expérimentateur crée 
progressivement un monde hors du monde qui sera ensuite utilisé 
comme référence pour comprendre la réalité. Comme si, pour 
apparaitre, l'ordre naturel devait d'abord être feint.*? Que l'on 
pense à Newton, qui devait marquer si profondément la pensée 
déiste du dix-huitiéme siécle: les lois du mouvements furent 
élaborées sous la forme d'une fiction mathématico-expérimentale 
en plusieurs étapes. Newton imagina d'abord un espace formé 
d'un centre immobile et d'un seul corps en mouvement, puis de 
deux, puis de trois, et ainsi de suite. Or si les déplacements de 
deux corps interagissant, abstraction faite de tous les autres, 
peuvent étre parfaitement décrits et calculés, lintervention 
d'un troisiéme élément conduit à l'élaboration d'une équation 
insoluble. On ne peut donc décrire les lois de l'univers, considéré 
comme ensemble à plus de deux corps, que par approximation. 
Newton construit ainsi un laboratoire de l'univers à partir duquel 
il déduit des lois générales acceptables dans la mesure oü la marge 
d'erreur est minime, compte tenu des masses et des grandeurs 
intervenant dans le systéme, mais jamais éliminée.?! Une incer- 


48. H. Blumenberg, La Lisibilité du monde, p.98. 

49. En marge de la tradition expérimentale, cet aspect est également évident chez 
Descartes, qui ne peut élaborer une physique et une histoire du monde qu'à 
travers un dispositif fictionnel. Voir notamment Jean-Pierre Cavaillé, 
Descartes: la fable du monde (Paris, 1991). Pour une approche plus générale de 
la fiction dans l'élaboration des savoirs scientifiques, voir Fernand Hallyn, Les 
Structures rhétoriques de la science de Kepler à Maxwell (Paris, 2004). 

50. On parle alors de ‘probléme à trois corps’ ou ‘probléme à n corps’, qui reste 
l'une des difficultés majeures de la physique contemporaine. Pour une 
approche vulgarisée de cette question complexe, voir Georges Barthélémy, 
Newton mécanicien du Cosmos (Paris, 1992), p.120-22; John Gribbin, Le Chaos, la 
complexité et l'émergence de la vie (Paris, 2004; 2006), p.29 et suiv. 

51. Newton est parfaitement conscient des limites de son système et explicite le 
probléme à plusieurs reprises dans ses Principia. Voir Prosper Schroeder, La 
Loi de la gravitation universelle: Newton, Euler, et Laplace. Le cheminement d'une 


révolution scientifique vers une science normale (Paris, Berlin, Heidelberg, New York, 
2007), p.61-65. 
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titude régne par ailleurs en permanence quant au maintien, dans 
la réalité, des trajectoires décrites mathématiquement. Seule 
l'intervention de Dieu - postulat déjà nécessaire à l'impulsion 
première du mouvement - permet de garantir la stabilité de 
l'univers. 

Malgré ces imperfections, Newton s'impose progressivement, 
au dix-huitiéme siécle. Les zones d'ombres du systéme - qui 
n'explique en outre jamais la nature de la force de gravitation - 
sont en quelque sorte gommées par la séduction majeure 
qu'exercait la possibilité non seulement d'observer et de décrire 
idéalement un état des choses, mais surtout de prédire, par le 
calcul, le mouvement d'un corps. D'oü la célèbre affirmation de 
Laplace: 


Une intelligence qui pour un instant donné connaitrait toutes les 
forces dont la nature est animée et la situation respective des étres 
qui la composent, si d'ailleurs elle était assez vaste pour soumettre 
ses données à l'analyse, embrasserait dans la méme formule les 
mouvements des plus grands corps de l'univers et ceux du plus léger 
atome: rien ne serait incertain pour elle, et l'avenir comme le passé 
serait présent à ses yeux. L'esprit humain offre, dans la perfection 
qu'il a su donner à l'astronomie, une faible esquisse de cette intel- 
ligence. Ses découvertes en mécanique et en géométrie, jointes à 
celle de la pesanteur universelle, l'ont mis à portée de comprendre 
dans les mémes expressions analytiques les états passés et futurs du 
système du monde. En appliquant la méme méthode à quelques 
autres objets de ses connaissances, il est parvenu à ramener à des 
lois générales les phénomènes observés, et à prévoir ceux que des 
circonstances données doivent faire éclore. Tous ces efforts dans la 
recherche de la vérité tendent à le rapprocher sans cesse de l'intel- 
ligence que nous venons de concevoir, mais dont il restera toujours 
infiniment éloigné.?? 


A défaut de voir comme Dieu, on peut désormais concevoir, sur la 
base de l'expérience et du calcul, et réduire l'ordre naturel à 
lordre du laboratoire. Les questions restées sans réponses 
rappellent le léger décalage qui subsiste entre la complexité du 
réel et les simplifications expérimentales. En revanche, celles-ci 
sont la condition d'émergence d'une nouvelle visibilité qui passe 
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par une déconstruction de la réalité et l'isolement de certains 
éléments. Revenons une dernière fois à l'article HISTOIRE 
NATURELLE. L'auteur y établit une distinction entre le naturaliste, 
qui ‘ne considére une chose que pour la comparer aux autres [et] 
fait tous ses efforts pour voir la marche de la nature dans ses 
productions', et l'anatomiste, qui 'contemple chaque chose en 
elle-méme' (p.226). Le point de rencontre idéal entre ces deux 
démarches est, dit l'auteur, l'anatomie comparée, telle que 
Daubenton la revendique dans l'Histoire naturelle de Buffon, 
dont l'ambition était de révéler le plan commun à tous les étres.?? 
Or malgré cet objectif d'unité, il s'agit précisément, ici, de 
décomposer l'ordre donné de la nature pour le recomposer 
sous une nouvelle forme: en étudiant un organe en particulier, 
l'anatomiste envisage la fonction de celui-ci dans l'économie qu'il 
intégre, puis le rapproche d'autres productions aux fonctions ou 
aux structures similaires. L'aile de chauve-souris rattache l'animal 
aux volatiles par sa fonction; aux mammifères par le squelette qui 
maintient la membrane - un bras, et une main. L'analyse, au sens 
condillacien, a été dépassée: il ne s'agit plus de décomposer un 
tableau ou une machine pour le recomposer parfaitement 
identique à sa forme initiale en connaissant désormais chacune 
de ses parties, mais de placer côte à côte les éléments de 
plusieurs machines pour en souligner les ressemblances alors 
méme qu'elles échappent à l'ordre du visible, comme c'est le cas 
des fonctions, ou à l'ordre logique, pour les structures. 

La scene de l'expérience remet en question la cohérence du 
monde tel qu'il se livre à l'appréhension spontanée. Pour accéder 
à l'ordre naturel, ne fallait-il pas en sortir définitivement, se 
placer dans un espace autre? Au tournant du siécle s'affirme ainsi 


53. Louis-Jean-Marie Daubenton, De la description des animaux, dans Buffon, Histoire 
naturelle générale et particuliére (1753), t.4, p.130 et suiv. 

54. Condillac, La Logique, premiére partie, ch.3, p.337: 'que je veuille connaitre 
une machine, je la décomposerai pour en étudier séparément chaque partie. 
Quand j'aurai de chacune une idée exacte, et que je pourrai les remettre dans 
le méme ordre où elles étaient, alors je concevrai parfaitement cette machine, 
parce que je l'aurai décomposée et recomposée. Qu'est-ce donc que concevoir 
cette machine? C'est avoir une pensée qui est composée d'autant d'idées qu'il 
y a de parties dans cette machine méme, d'idées qui la représentent chacune 
exactement et qui sont disposées dans le méme ordre (nous soulignons). 
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une vision du cabinet ou du laboratoire comme un nouvel espace, 
garantissant la stabilité des expériences à labri des aléas du 
monde extérieur.” Comprendre la nature, c'est donc se situer 
hors de celle-ci, à distance, en extraire les éléments que l'on 
souhaite considérer en toute objectivité?? et induire de ceux-ci 
l'ordre qui les régit. L'espace de représentation scientifique de la 
nature n'est plus l'espace du vécu, mais celui de la reproduction et 
de la lecture. 

A bien y réfléchir, l'image de l'homme réalisant la cohérence 
entre l'ordre de ses sensations et l'ordre de la nature, en tant 
qu'elle ne sert jamais aux auteurs que de fiction heuristique, peut 
apparaitre elle aussi comme une forme d'expérience, mais une 
expérience qui renoncerait à l'étape nécessaire de déconstruc- 
tion, d'isolement des données. Elle refuse le détachement entre 
l'homme et l'ordre naturel, entre l'espace de réflexion et l'objet 
réfléchi. C'est qu'il est plus facile, sans doute, d'interroger l'ordre 
et les lois de la nature à partir d'objets ontologiquement distants, 
ou envisagés comme tels: le mouvement des astres, les variations 
structurelles des ailes des volatiles, celles des membres supérieurs 
des mammifères. Une cohérence cachée se manifeste toujours. 
Tout se complique en revanche lorsque l'homme revient à son 
propre role, à sa propre place dans le système général. Il suffit de 
penser aux difficultés posées par l'intégration de l'homme dans 
les classifications des mammifères. Une rupture se manifeste ici 
nécessairement, rupture positive en ce qu'elle confirme l'excep- 
tion humaine - sa capacité à progresser, à inventer, à soumettre la 
nature à ses besoins - mais inquiétante également pour une 


55. Voir à ce propos Dorinda Outram, ‘New spaces in natural history, dans 
Nicholas Jardine, James A. Secord, Emma C. Spary (éd.), Cultures of natural 
history (Cambridge, 1996). 

56. Dorinda Outram affirme que la fin du dix-huitième siècle voit se mettre en 
place le concept de distance comme ‘nouvelle valeur culturelle’, envisagée 
aussi bien d'un point de vue esthétique dans les nouvelles techniques 
picturales que dans l'élaboration toujours plus précise d'instruments 
permettant de mesurer et de voir à longue distance. Or l'idée d'objectivité 
suppose également la mise en place d'une distance entre l'observateur et 
l'objet observé (New Spaces’, p.262-63). Pour une approche historique de la 
notion d'objectivité, voir Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivity (New 
York, 2007). 
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philosophie dont l'attachement au naturel, fondement et modèle 
idéal de toute chose, était évident. Comment préserver l'idée de 
l'ordre naturel en tenant compte de la discontinuité qui semble 
devoir étre constatée entre l'homme et la nature? 

Nous aborderons cette question, pour conclure, en nous 
focalisant sur l'articulation entre ordre naturel et progres. Pour 
pouvoir se penser comme objet d'expérience, le philosophe 
devait en effet imaginer le déroulement d'un processus de 
distinction: se projeter d'abord dans un passé idéal, comme 
élément parfaitement cohérent avec l'organisation générale de 
la nature, et envisager comme un mouvement historique sa 
progressive distanciation de cet état originel, devenu altérité 
fondamentale. 


Sortir de l'ordre naturel 


Dans la réflexion philosophique comme dans les intuitions de la 
biologie naissante, ce regard sur l'ordre naturel peut étre compris 
comme le renoncement à la vision mythique de l'homme dans la 
nature, remplacée par la construction d'un sujet porteur d'un 
ordre naturel, qu'il lui appartient de réaliser. L'idée est centrale, 
notamment, dans toute la réflexion politique, et devient méme 
une condition sine qua non de la théorie physiocratique: en effet, 
de l'avis des économistes, l'ordre naturel inscrit dans l'homme est 
la vie en société. Davantage encore: ce n'est que dans la société 
que l'homme découvre son être naturel et l'ordre qui le régit.57 A 
l'état de nature, l'homme est réduit à assurer et satisfaire sa 
subsistance et, dans une moindre mesure, ses plaisirs. Tout ce 
qu'il peut obtenir par ses efforts, par une forme de travail, reléve 
d'un droit octroyé par la nature. Dans ses ‘Observations sur le 
droit naturel des hommes réunis en société’,>% Quesnay conteste 


57. Voir Manuela Albertone, 'Fondements économiques de la réflexion du XVIIIe 
siecle autour de l'homme porteur de droits’, Clio(QQ Themis. Revue électronique 
d'histoire du droit, 3 (2010), p.3. En ligne à l'adresse: http:/www.cliothemis.com/ 
Fondements-economiques-de-la (consulté le 5 mars 2011). 

58. Francois Quesnay, ‘Observations sur le droit naturel des hommes réunis en 
société’, Journal de l'agriculture, du commerce et des finances (septembre 1765), p.4- 


35. En ligne à l'adresse: http://www.taieb.net/auteurs/Quesnay/drtnatt.html 
(consulté le 5 mars 2011). 
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la vision d'un homme naturel totalement indépendant, ayant 
droit à toute chose, et livrant en permanence la guerre à ses 
semblables et au reste de la nature pour acquérir des biens. ‘Pour 
se conformer à l'ordre naturel’, écrit Quesnay, il faut réduire le 
droit naturel de l'homme ‘aux choses dont il peut jouir (p.12). Or 
'dans l'état de pure nature, les choses propres à la jouissance des 
hommes se réduisent à celles que la nature produit 
spontanément, et chaque homme ne peut s'en procurer quelque 
portion que par son travail, c'est-à-dire, par ses recherches' (p.13). 
La société réalise l'ordre naturel parce qu'elle permet de se 
diriger consciemment vers le bonheur et l'acquisition des 
jouissances, de faire des droits fondamentaux inscrits dans l'ordre 
naturel la base d'un systéme de production efficace, de s'extraire 
des restrictions et des contraintes de l'état originel pour atteindre 
un état de conscience et de maitrise. 

Dans l'article EVIDENCE de l'Encyclopédie, Quesnay fait ainsi de la 
vie dans une société réglée par des lois la garantie pour l'homme 
d'un réel exercice de liberté: ‘Dans l'ordre naturel nous ne 
sommes libres effectivement, qu'autant que nous pouvons par 
notre intelligence diriger nos déterminations morales, 
apercevoir, examiner, apprécier les motifs licites qui nous por- 
tent à remplir nos devoirs, et à résister aux affections qui tendent 
à nous jetter dans le déréglement.?? Le rôle de la société et du 
droit est de permettre Texercice tranquille de la liberté” et, ainsi, 
l'accés à l'ordre moral. Les fous, qui ne peuvent régler leurs 
passions, ou les enfants, qui n'ont pas encore été instruits, ne 
peuvent étre considérés comme libres. On mesure la distance qui 
sépare les deux usages de l'expression 'ordre naturel’, selon qu'il 
s'agit, comme ci-dessus, de l'ordre historiquement révolu des 
premiers temps, ou des lois révélées par les exigences de la vie 
sociale, puis par la science économique et l'instruction. La 
nature dans laquelle on recherche les fondements de la société 
est, au méme titre que l'univers à deux corps de Newton, un 
espace expérimental, l'expérimentateur se situant bien hors de 


celui-ci. 


59. Quesnay, art. EVIDENCE, Encyclopédie, t.5 (1756), p.157. 
60. Sur le róle de l'instruction dans l'accomplissement de l'ordre naturel, voir 


Albertone, ‘Instruction et ordre naturel’. 
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La réflexion des Lumiéres sur l'histoire humaine, alors méme 
qu'elle tente une généalogie, consacre le méme type de divorce 
entre l'espace du discours et l'espace raconté. Ce qu'il s'agit en 
fait d'interroger, c'est bien la sortie historique de l'ordre naturel 
des temps sauvages comme révélation de la véritable nature 
humaine! Comme le souligne Florence Lotterie, deux 
alternatives conflictuelles s'offrent dans l'interprétation de cet 
événement ‘les progrès de la civilisation [..] sont-ils des 
développements naturels des facultés physiques fondamentales 
de l'homme, vouées à se complexifier progressivement, ou le 
résultat d'une discipline grace à laquelle l'homme peut 
surmonter cette part sensible de son étre porteuse des passions 
et de leurs éventuels débordements?'?? Ces progrès, par ailleurs, 
ne suivent-ils réellement qu'une logique ascendante? Dans le 
dernier tiers du siécle, les théories développées par Buffon, 
Raynal ou De Pauw posent la question de la dégénérescence 
de la nature et de l'homme sous certains climats.?? La 
perfectibilité méme, inscrite dans l'ordre naturel de l'homme, 
qui le conduira à maitriser la nature, à acquérir tous les savoirs 
et tous les arts indispensables à sa pleine réalisation, est ‘une 
idée dysphorique, qui renvoie à l'inquiétude du siécle sur la 
possibilité de corruption et de décadence inscrite dans tout 
devenir historique’.®* 

C'est donc peut-étre du fait qu'il est désormais pensé dans 
l'homme non plus comme donnée statique, comme partie de son 
étre cohérente avec l'ordre général, mais comme mouvement, 


61. Pour une vision compléte de la réflexion philosophique sur la nature 
humaine et son histoire, voir Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle 
des Lumières: Buffon, Voltaire, Rousseau, Helvétius, Diderot (Paris, 1971; 1995). 

62. Florence Lotterie, Progrés et perfectibilité: un dilemme des Lumières françaises (1755- 
1814), SVEC 2006: 04, p.4. 

63. On s'interrogea notamment, suite aux descriptions que La Condamine 
donna, à son retour du Pérou, des Indiens de l'Amérique méridionale, sur 
une possible influence négative du climat tropical sur les mœurs et le 
développement de l'esprit humain. Voir Antonio Gerbi, The Dispute of the 
New World: the history of a polemic (Pittsburgh, PA, 1955; 1973). 

64. F. Lotterie, Progrés et perfectibilité, p.xix. Lotterie examine en détail les enjeux 
de ce questionnement chez Rousseau et ses successeurs. 
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comme condition d'un devenir, que l'ordre naturel devient 
problématique. Que l'on postule le caractère divin ou rationnel 
de l'ordre, ou que l'on nie au contraire radicalement toute autre 
propriété que celle d'un mouvement général de la matiére, le 
probleme de la responsabilité de l’homme dans son 
développement se pose avec celui de la liberté. Réaliser l'ordre 
naturel ou s'en extraire, développer une potentialité ou y étre 
assujetti, étre déterminé ou se déterminer, telles sont les options 
d'interprétation auxquelles conduit toute tentative de compré- 
hension historique. 

Dans le contexte scientifique de la fin du siécle, cette tension 
entre ordre naturel et progres est particuliérement sensible, 
notamment dans les réflexions des médecins idéologues^^ ou, 
en biologie, de Jean-Baptiste Lamarck. Les Recherches sur lorga- 
nisation des corps vivants,°® publiées en 1802, nous intéresseront 
non tant pour la thèse, en tant que telle, du transformisme, que 
du point de vue de la méthode et du vocabulaire convoqués par 
Lamarck pour l'illustrer, qui impliquent un bouleversement rad- 
ical des représentations mises en place par l'histoire naturelle 
tout au long du dix-huitième siècle. L'idée d'ordre et ses enjeux 
philosophiques pour l'homme, en accusent les conséquences. 

Lamarck, on le sait, lie les ‘progres de la composition de 
l’organisation’ aux ‘circonstances qui les favorisent’:°’ au cours 
du temps, chaque étre développerait, en fonction du milieu 
auquel il est confronté, des aptitudes particulières, manifestées 
dans la modification de sa conformation. Cette hypothèse est 
évidente, selon Lamarck, si l'on envisage les transitions entre les 
éléments de la chaine des étres. Jusque-là, rien de trés nouveau 
sinon, et le détail a son importance, que le biologiste fonde sa 


65. Nous pensons notamment aux travaux suivants: Xavier Bichat, Recherches sur la 
vie et la mort (Paris, 1800); Pierre Jean George Cabanis, Rapports du physique et du 
moral de l'homme (Paris, 1802). 

66. Jean-Baptiste Lamarck, Recherches sur l'organisation des corps vivants (Paris, 1802). 
Nous citons l'édition numérisée par l'Unité mixte de recherche CNRS / Cité 
des sciences et de l'industrie en 2001, dirigée par Pietro Corsi (http:// 
www.lamarck.net/). 

67. C'est le titre de la première partie de l'ouvrage: ‘Des progrès de la compo- 
sition de l'organisation des corps vivants à mesure que les circonstances les 


favorisent. 
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démonstration sur une mise en scéne inversée de cette chaine, 
pour étudier le probléme, profondément philosophique selon lui, 
de la dégradation (p.11). Il ne faut plus contempler, comme c'était 
le cas chez Charles Bonnet par exemple, le cheminement qui nous 
a conduit à notre perfection, à notre situation privilégiée (juste 
au-dessous de Dieu et des étres angéliques), mais partir de cette 
perfection (réductible, structurellement parlant, à celle des 
mammiféres) et redescendre. On jugera, pour chaque classe, 
des manques par rapport au premier échelon, jusqu'à toucher 
par l'esprit aux invisibles ‘premières ébauches de l'animalité 
opérées directement par la nature, en un mot, les générations 
spontanées' (p.37). 

Ce n'est qu'une fois ce degré élémentaire atteint, que le tableau 
sera retourné, pour montrer que la vie ne procéde que de cette 
matiere animée initiale, par transformations successives et par 
distinction des facultés et des propriétés. Il faut bien souligner ici 
qu'il ne s'agit pas de complexification de la matiére, qui reste la 
méme, mais uniquement de la facon dont elle se structure et se 
distingue en fonctions. Deux raisons poussent Lamarck à prendre 
le contre-pied de la représentation conventionnelle: d'abord, il 
est persuadé que la matière elle-même, en deca des ‘premières 
ébauches de l’animalité’ n'est que le résultat de la décomposition 
des corps vivants. Le procédé implique en outre l'abandon de 
l'idée de chaine se constituant d'espéce en espéce; la nature n'est 
plus qu'un ensemble de masses distinctes en fonction du 'systéme 
particulier d'organes essentiels! qui les caractérisent (p.41).99 


68. Lamarck, Hydrogéologie, ou Recherches sur | ‘influence qu'ont les eaux sur la surface de 
la terre (Paris, 1802), p.115: ‘Les corps bruts composés qui appartiennent au 
régne minéral, qu'on trouve dans presque toutes les parties de la croüte 
externe du globe, qui en forment la principale partie, et qui le modifient 
continuellement par les altérations et les mutations qu'ils subissent, sont 
tous, sans exception, le résultat des dépouilles et des détritus des corps 
vivants’. 

69. Lamarck niera d'ailleurs toute réalité à la notion d'espéce (p.142). On 
soulignera en outre qu'envisager les classes comme autant de masses, c'était 
appliquer au monde vivant la terminologie de la physique des forces, et par 
conséquent matérialiser ce vivant. Sur les liens entre la physique newtonienne 
et la pensée biologique de Lamarck, voir Laurent Goulven, ‘La biologie de 
Lamarck’, Asclepio 48/1 (1996), p.249-72, et en l'occurrence p.260. 


Présentation générale 31 


Dans ce contexte, en outre, le progres de l'organisation signifie la 
séparation progressive des étres d'une matiére commune, la 
sortie du milieu. Cette évolution n'est pas inscrite par avance 
dans une rationalité qui aurait organisé la nature en une suite de 
formes toujours plus complexes. Elle est en premier lieu une 
conséquence directe des circonstances, qui agissent sur les 
organismes comme un déterminisme extrêmement fort (p.58- 
59, nous soulignons): 


Le quadrupède à qui les circonstances ont depuis longtemps donné, ainsi 
qu'à ceux de sa race, l'habitude de brouter l'herbe, et de marcher ou 
de courir simplement sur la terre, a une corne épaisse qui 
enveloppe l'extrémité des doigts de ses pieds. Comme ils servent 
peu, la plupart d'entre eux se raccourcissent, s'effacent et 
disparaissent. Au lieu que celui que d'autres circonstances ont forcé, ainsi 
que toute sa race, soit à grimper, soit à vivre de chair, et pour cela à 
attaquer et mettre à mort sa proie, a eu besoin continuellement 
d'enfoncer l'extrémité de ses doigts dans l'épaisseur des corps qu'il 
veut saisir. 


L'ordre naturel apparait donc en premier lieu comme ce qui 
oblige l'étre, en dehors de lui-méme, à fournir un effort perma- 
nent pour survivre, et devenir. Il met par conséquent en jeu deux 
types de volontés. La première, négative, convoque les 
circonstances ‘dans lesquelles chaque espèce et toute sa race 
sest trouvée assujettie par la nature’ (p.62, nous soulignons); plus 
positive, la réponse des individus conduit à la sauvegarde de 
l'espèce et favorise l'évolution: loiseau de rivage, qui ne se plait 
point à nager, et qui cependant a besoin de s'approcher des bords 
de l'eau pour y trouver sa proie, [..] continuellement exposé à 
s'enfoncer dans la vase, [...] voulant faire en sorte que son corps ne 
plonge pas dans le liquide, fait tous ses efforts pour étendre et 
alonger ses pieds' (p.57, nous soulignons). 

Appliquée à des groupes importants d'individus et sur une 
vaste échelle temporelle, la logique du progres semble donc bien 
correspondre à une dynamique positive de développement. La 
matiére élémentaire serait, en ce sens, ce qui n'a pas su se 
distinguer, émerger. Et 'homme, au haut de la chaine, l'étre ayant 
instauré la distance la plus importante avec cet ordre naturel 
matériel. La théorie de Lamarck, pourtant, reste profondément 
marquée par le premier mouvement de la réflexion, du haut vers 
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le bas, suivant la dégradation de l'échelle. Les organismes, en effet, 
quel que soit le degré de perfection du groupe auquel ils 
appartiennent, ne sont maintenus en vie que gráce au principe 
de ‘l'orgasme vital’, ‘une tension particulière dans tous les points 
des parties molles de ces corps vivans, qui tient leurs molécules 
dans un certain écartement entr'elles (p.79). L'orgasme vital 
s'oppose à l'attraction, dit Lamarck et, ce faisant, maintient la 
cohérence propre des organes, les préserve de la désagrégation, 
de la confusion naturelle vers laquelle tend toute chose: 'toute 
matiére composée, que les effets de la vie me défendent pas ou 
n'entretiennent pas, va continuellement en s'altérant, se 
détruisant, et laissant échapper ou dégager successivement les 
différents principes qui la constituaient’ (p.75, nous soulignons). 
La vie est donc une force inouie qui résiste en quelque sorte à la 
loi universelle régissant l'univers. 

L'ordre naturel semble alors relever d'une lutte incessante 
entre des forces contraires, celle de la matiére tentée par le 
retour à l'indistinct, et celle de l'organisation. Envisager la chaine 
des êtres ‘à l'envers’ de l'évolution, c'était peut-être inférer que le 
progres n'était jamais que relatif, susceptible d'une forme de 
réversibilité inscrite, avec l'ordre naturel de la matiére, en chaque 
étre: Ta cause qui améne essentiellement la mort de chaque corps 
vivant est en lui-méme, et non hors de lui' (p.76). 

Cuvier, artisan de l'anatomie comparée, offrait la possibilité de 
voir certaines structures là où on les attendait le moins, et de 
mettre en rapport par le biais de la fonction, des objets a priori 
fort éloignés les uns des autres - la main humaine et l'aile de 
chauve-souris - pour révéler la complexité du plan universel 
caché. Lamarck faisait apparemment de méme, en évoquant par 
exemple la proximité entre les poumons des grands animaux et 
les branchies des poissons. Mais cette équivalence, exprimée dans 
la biologie lamarckienne, n'était en réalité que devenir inversé, les 
branchies se réduisant plus bas à des ‘trachées aériennes [54 puis 
[..] trachées aquiféres, puis enfin dispar[aissant] totalement (p.45, 
nous soulignons). 

Parcourir cette chaine à l'envers, pour l'homme situé à son 
sommet, et s'anéantir dans la poussière organique dont il avait 
émergé, représente selon nous l'expérience limite de la réflexion 
sur l'ordre naturel. Non plus examen confortable d'une grille oà 
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tout deviendrait à la fois distinct et lié, mais réflexion par le 
manque, effacement progressif, et ce, quelle que soit la noblesse 
de la structure concernée (p.46): 


La méme chose se rend singuliérement remarquable dans l'organe 
du sentiment, dont le cerveau est le foyer, et qu'on sait étre si 
compliqué et si perfectionné dans l'homme. Ce foyer se dégrade 
aussi bientót de diverses maniéres, s'évanouit ensuite, et est 
remplacé par des ganglions médullaires, qui à la fin disparaissent 
eux-mémes, ainsi que les faisceaux et les filets nerveux. Les derniers 
ordres du régne animal ne nous offrent plus en effet la moindre 
trace de cet organe. 


Réfléchir l'ordre naturel ne consistait plus, désormais, à se 
complaire dans une utopie du reflet mais, tout en en acceptant 
la loi inéluctable, à réaffirmer sans cesse la nécessité de s'en 
distinguer. 


Conclusion 


Le mouvement général que nous avons tenté de saisir nous a 
conduits au constat d'une transformation progressive de l'idée 
d'ordre naturel, d'une donnée englobante, générale, vers une 
expérience construite. Cette évolution nous parait directement 
liée à la difficulté que nous avons vu surgir lorsqu'il s'agissait 
d'interroger la valeur paradigmatique de l'ordre naturel: en tant 
que manifestation d'une régularité de la nature, la notion pouvait 
certes être envisagée comme paradigme scientifique à l’âge 
classique; mais sa double valeur de présupposé théorique, 
conditionnant toute recherche sur la nature, impliquant le sujet 
méme de l'interrogation, et d'objet d'étude dans la nature, la 
rendait en tous les cas problématique." 

La distanciation opérée par l'expérience traduit la nécessité de 
dissocier ces deux compréhensions de l'ordre naturel: toute 
affirmation relative aux lois de la nature doit pouvoir reposer 
sur des observations ou des événements qui, en faisant apparaitre 
l'ordre, le rendent lisible. Car force est de constater que si l'ordre 
naturel est une évidence sur le plan théorique, si l'homme en est 


70. Voir ci-dessus, p.8. 
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le destinataire unique, sa découverte suppose la focalisation du 
regard sur certains éléments particuliers: le nécessaire ou l'utile, 
de l'avis de nombreux philosophes; des marques structurelles 
communes à certaines classes d'objets, selon les taxinomistes. 
Ceux-là mémes qui postulent la perfection de leur systéme, sa 
possibilité à atteindre, par un travail inlassablement répété, une 
forme d'exhaustivité, savent bien la dimension utopique d'une 
telle perspective. Le physicien, qui approche, par l'esprit du 
moins, l'intelligence universelle de l'ordre, doit lui aussi admettre 
une part d'incertitude et s'en remettre à une volonté supérieure. 
L'ordre naturel se refuse obstinément à l'équation qui en 
réaliserait l'appréhension exhaustive, libérée de toute inconnue, 
à une modélisation qui refléte parfaitement les mécanismes 
naturels. Il n'est jamais accessible que dans les limites des repré- 
sentations humaines. La prétention de l'homme d'étre fait pour 
l'ordre naturel est ainsi systématiquement décue. Enfin, et c'est là 
sans doute le point le plus délicat, l'interrogation de la notion 
dans différents champs de l'expérience humaine provoque un 
éclatement du concept, donnant lieu à des représentations 
discordantes: l'ordre moral, pas plus que l'ordre économique 
ou historique, ne semblent pouvoir étre soumis à l'ordre physique 
universel. 

C'est au moment où se précisent les différentes disciplines que 
devient évidente cette discontinuité. La physique donne de 
l'ordre naturel une représentation statique: la découverte des 
lois du mouvement, comme le dit Laplace, met l'homme ‘a portée 
de comprendre dans les mémes expressions analytiques les états passés 
et futurs du système du monde’! Il en va de méme des systémes 
classificatoires qui réduisent la diversité des formes naturelles à 
une structure figée dans l'espace d'un tableau, d'une grille, ou 
d'une échelle. La découverte de nouveaux éléments peut 
provoquer quelques glissements, d'éventuels changements de 
catégories, mais la configuration globale reste la méme. 
L'approche de l'ordre naturel opérée par les historiens, les 
économistes et les moralistes est radicalement différente, en ce 
qu'elle place l'homme au centre de son interrogation. Elle est 
alors contrainte de soumettre l’idée d'ordre naturel à une 


71. Laplace, Théorie analytique des probabilités, p.iii (nous soulignons). 
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temporalité. Ce faisant, elle met en doute la valeur unique et 
pérenne de l'ordre naturel, devenu processus, mais surtout son 
application identique pour toutes les formes de la nature: 
l'histoire des progrès de l'humanité correspond, nous l'avons 
vu, à la réalisation d'un ordre naturel qui le distingue 
fondamentalement de lordre naturel primitif dont est issu 
l'étre humain, comme de l'ordre qui régit les autres animaux. 

La pensée biologique de Lamarck, en injectant dans la chaine 
des êtres, jusque-là purement hiérarchique, un principe 
temporel, opère une transformation similaire, en apparence du 
moins. L'ordre naturel est ici scindé entre une indistinction 
primitive et l'organisation qui caractérise le vivant, de ses 
premieres manifestations à ses réalisations les plus complexes. 
Or c'est précisément cette opposition qui permet d'envisager les 
réflexions de Lamarck sur le devenir de l'homme comme une 
‘expérience limite’ de la modélisation de l'ordre naturel: tout 
d'abord, parce qu'il n'est pas réellement séparé du reste de la 
nature, comme dans la pensée économique par exemple. 
L'homme s’arrache du milieu au méme titre que les autres 
animaux, de manière certes plus aboutie, mais sans que ne soit 
affirmée nulle part l'existence d'un ordre qui lui serait spécifique, 
donné à réaliser. Par ailleurs, la verticalité de la chaine des étres, 
dont l'homme occuperait le sommet, est dénoncée comme simple 
représentation; on peut parfaitement l'envisager à rebours. On 
peut méme, à bien y réfléchir, la remplacer par un schéma 
cyclique: issu de la matière indistincte comme espèce, l'homme 
est voué à y retourner, ainsi que tous les corps vivants, comme 
individu. L'ordre naturel, comme l'avait pressenti Diderot, n'est 
plus qu'une nécessité aveugle se manifestant dans le passage 
purement physique de la matière aux premieres traces d'organi- 
sation, à partir desquelles certaines espèces se profilent. La 
composante méme qui permet à l'animal de surgir en se 
distinguant de son milieu, cette ‘volonté’ évoquée par Lamarck, 
semble devoir se résumer à une propriété paradoxale de la 
matière. Ne reste alors plus à Phomme, comme unique spécificité 
réelle dans l'ordre naturel, que la possibilité d'accomplir par 
l'esprit cette expérience de transformation vers l'impensable, à la 
fois origine et destination de toute chose. 
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L'ordre de la nature dans la physico-théologie 
européenne 


ANDREAS GIPPER 


Pendant longtemps, la recherche en histoire des sciences a refusé 
de s'intéresser à cette forme spécifique de théologie naturelle qui 
connut au dix-huitième siècle un succès foudroyant sous le nom 
de physico-théologie.! Née essentiellement dans des milieux 
newtoniens en Angleterre à la fin du dix-septieme siécle, la 
physico-théologie se transforme dans les pays protestants en un 
large courant qui embrasse à la fois lhistoire naturelle, les 
sciences de la vie, la physique expérimentale, l'astronomie et la 
philosophie au sens moderne. Malgré son impact indéniable sur 
toute la culture intellectuelle des pays protestants, son originalité 
a rarement été prise en compte. Son finalisme et son inspiration 
théologique l'ont fait apparaitre trop souvent comme un simple 
anachronisme sur le chemin d'une autonomisation de la science.? 
Aujourd'hui, la situation semble - en tout cas en Allemagne - 
quelque peu changée. Suite à de récentes recherches, la 
littérature physico-théologique apparait au cœur de deux 
processus apparemment contraires, mais également significatifs. 
D'un cóté, elle participe du mouvement d'esthétisation de la 
nature qui en fera au cours du dix-neuvième siècle une sorte de 
contre-monde;? de l'autre, elle fait partie intégrante du processus 


l. On fait généralement remonter le terme de ‘physico-théologie’ à la Physico- 
theology de William Derham (1713); ce terme se trouve toutefois déjà employé 
dans la deuxième moitié du dix-septième siècle, chez Samuel Parker dans ses 
Tentamina physico-theologica (1665) et chez John Ray dans ses Three Physico- 
theological discourses (1692). 

2. Le nombre d'ouvrages s'insérant au dix-huitième siècle dans cette mouvance 
reste impressionnant et constitue un corpus largement inexploré. On 
trouvera une bibliographie générale de la littérature physico-théologique 
en Allemagne dans l'étude fondamentale de Wolfgang Philipp, Das Werden der 
Aufklärung in theologiegeschichtlicher Sicht (Göttingen, 1957). 

3. Simon Schama, Landscape and memory (New York, 1995) Les études 
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de domination technique de la nature qui ménera à partir du dix- 
neuviéme siécle à une exploitation de plus en plus effrénée de la 
nature débouchant directement sur la crise écologique que nous 
vivons actuellement.* 

Dans toutes ces analyses, la physico-théologie apparait 
aujourd'hui comme étant bien autre chose qu'un anachronisme 
au siècle des Lumières.” Le concept d'ordre naturel nous semble 
particuliérement propice à faire ressortir à la fois l'originalité de 
ce grand mouvement européen et les déchirures profondes qui, 
dés son apparition, en saperont les bases. 

Je tenterai d'expliciter le probléme de l'ordre de la nature dans 
la littérature physico-théologique d'abord à l'aide de deux con- 
cepts qui, d'une certaine manière, en marquent les extrêmes 
limites: le concept de miracle et celui de merveille. Précisons 
d'emblée que la langue allemande en général ne connait pas de 
distinction rigoureuse entre les deux (das Wunder, das Wunderbare) 
et cela n'est évidemment pas sans conséquence pour un discours 
théologique et scientifique centré sur l'idée de merveilleux dans 
la nature. Quelle est donc l'idée traditionnelle que la théologie 
protestante se fait du miracle? Prenons une définition classique 
comme on en trouve dans des manuels de théologie protestante 
au dix-huitième siècle: ‘Miracula sunt effectus infinitae potentiae 
divinae, rari et insoliti, supra ordinem totius naturae creatae producti. 
Facit ea Deus solus. ® 


germaniques ont voué une attention particuliére à la poésie descriptive 
d'inspiration physico-théologique. L'exemple le plus significatif est ici le cas 
de Bartold Heinrich Brockes (1680-1747) et de son /rdisches Vergnügen in Gott 
(1721-1748). Voir Hans Georg Kemper,  Gottesebenbildlichkeit und 
Naturnachahmung im Sákularisierungsprozef. Problemgeschichtliche Studien zur 
deutschen Lyrik in Barock und Aufklärung (Tübingen, 1976); Uwe-Kai Ketelsen, 
Die Naturpoesie der norddeutschen Fi rühaufklürung. Poesie als Sprache der Versóhnung: 
alter Universalismus und neues Weltbild (Stuttgart, 1974). 

4. Voir Natur als Gegenwelt. Beiträge zur Kulturgeschichte der Natur, éd. Gótz 

GroBklaus et Ernst Oldemeyer (Karlsruhe, 1983); voir également Vom Wandel 

des neuzeitlichen Naturbegriffs, éd. Heinz Dieter Weber (Konstanz, 1989). 

Voir Ruth et Dieter Groh, Weltbild und Naturaneignung. Zur Kulturgeschichte der 

Natur (Francfort-sur-le-Main, 1996). Sur l'importance de la littérature 

physico-théologique de vulgarisation en Angleterre, voir Larry Stewart, The 

Rise of public science: rhetoric, technology, and natural philosophy in Newtonian Britain, 

1660-1750 (Cambridge, 1999). 

6. David Hollaz, Examen theologicum acroamaticum (Leipzig, Breitkopf, 1763), p.107: 


Di 
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Le miracle est donc défini en tant qu'effet d'une puissance 
divine infinie qui transcende l'ordre de la nature entendue 
comme ordre des choses terrestres. On voit clairement que, 
dans cette définition, l'ordre de la nature et la puissance divine 
se trouvent nettement distingués l'un de l'autre. Ce caractére 
transcendant du miracle entre en crise plus tard au dix-septiéme 
siecle. Suite à l'écroulement du monde ptolémaique, la nature 
elle-même hérite de cette dimension de merveilleux et de 
miraculeux qui, selon l’idée traditionnelle de miracle, se 
trouverait en dehors de l'ordre naturel quoiqu'agissant sur lui. 
Dans la mesure où la nature devient elle-même l'incarnation du 
miraculeux, le miracle traditionnel y perd sa place. Il sera 
fréquemment remplacé par le concept de Naturwunder, ‘merveille 
de la nature'. C'est que le miracle dans le sens défini ci-dessus, qui 
suppose l'action d'une main divine venant de lempyrée et 
agissant sur le monde sublunaire, devient incompréhensible des 
que la distinction entre empyrée et monde sublunaire s'estompe. 
Il s'agit ici d'une transformation en profondeur de toute 
l'ontologie européenne et cela mérite que l'on s'y arréte un peu. 

Depuis que les découvertes de Galilée, de Kepler et de Newton 
ont aboli la frontiére millénaire existant entre le monde céleste et 
le monde sublunaire, les corps célestes en général et les planetes 
en particulier apparaissent comme des mondes sujets aux mémes 
lois et aux mémes conditions naturelles que la terre. Cette trans- 
formation trouve son apogée dans la théorie newtonienne de 
l'attraction qui considere le mouvement des astres comme un cas 
particulier de la loi concernant la chute des corps. L'écroulement 
de la frontiére entre monde céleste et monde sublunaire a une 
importance supplémentaire dans notre contexte, du fait que 
l'espace céleste a été considéré tout au long de l'antiquité et du 
Moyen Age comme l'espace immuable de l'ordre mathématique 
tandis que le monde sublunaire apparaissait comme le monde 
éphémére de la contingence. On peut dire que la physico- 
théologie tente de tirer les conséquences de cette fusion du 
monde de la contingence et du monde immuable des lois 


(Les miracles sont des effets de l'infinie puissance divine, rares et inhabituels, 
produits en dehors de l'ordre naturel et de la création toute entiere. Dieu seul 


les fait’, ma traduction). 
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mathématiques. Puisque l'univers s'élargit à l'infini, suite à la 
découverte du télescope, l'espace naturel tend à coincider avec 
l'espace divin. En ce sens, il n'y a véritablement qu'un pas de 
Giordano Bruno à Baruch Spinoza. 

La physico-théologie représente une étape particulièrement 
significative au cours de cette transformation. Tandis que pour 
Pascal, l'idée des espaces infinis reste encore une source de 
frayeurs, elle devient dans l’œuvre des physico-théologues la 
preuve principale de l'existence d'un Dieu infini. Le sentiment 
du sublime, appropriation spécifiquement moderne de l'effroi 
pascalien et catégorie-clef de l'esthétique moderne, représente 
dans cette perspective l'un des noyaux de la sensibilité physico- 
théologique. 

Afin de concrétiser ce qui vient d'étre dit et d'expliciter les 
transformations esquissées entre le concept traditionnel de mi- 
racle, concu comme une intervention externe de Dieu dans le 
monde naturel, et le concept de Naturwunder, merveille de la 
nature, représentant la manifestation sensible de la volonté 
divine dans un univers naturel désormais sans limites, je vais 
recourir à deux représentants particuliérement significatifs du 
monde de la physico-théologie allemande et francaise au début 
du dix-huitième siècle. 

Mon point de départ sera l'œuvre du philosophe allemand 
Christian Wolff qui — à tort ou à raison - a souvent été considéré 
en Allemagne comme le représentant principal de la physico- 
théologie dans le domaine de la philosophie. Si Wolff est 
considéré déjà au milieu du dix-huitiéme siécle par les milieux 
les plus avancés des Lumiéres en France comme l'incarnation de 
ce finalisme effréné que Voltaire va parodier dans Candide,’ il ne 
faut pas oublier pour autant qu'il a été chassé de l'université de 
Halle en 1723 sous le reproche d'athéisme et qu'il devra ensuite se 
réfugier à Marburg. Depuis sa réhabilitation officielle par le roi de 
Prusse Frédéric Il, le reproche d'athéisme contre Wolff est 
considéré comme l'expression de cet esprit fatal d'intolérance 
qui régna sous Frédéric-Guillaume I** en Prusse. Toujours est-il 
qu'en ce qui concerne le probléme du miracle, Wolff a défendu 


7. Marcel Thomann, ‘Voltaire und Christian Wolff, dans Voltaire und Deutschland, 
éd. Peter Brockmeier et al. (Stuttgart, 1979), p.124-25. 
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une position qui ne pouvait apparaitre qu'extrémement 
dangereuse pour les milieux de l'orthodoxie protestante. 

En fait, Wolff doit étre considéré essentiellement comme le 
représentant d'une vision scientifique du monde, au sein de 
laquelle le surnaturel n'a plus sa place. Ce n'est pas un hasard si 
cette lutte contre les miracles et le surnaturel dans la nature se 
déploie le plus clairement dans ses écrits physico-théologiques, 
précisément dans ses Vernünfftige Gedanken von den Absichten der 
natürlichen Dinge (1723) (Pensées raisonnables sur les fins des choses 
naturelles) qui marquent l'aboutissement de sa réflexion avant son 
expulsion de Halle. Pour Wolff, le caractére divin de la création se 
manifeste, de maniere un peu paradoxale, essentiellement dans le 
fait que, dans son cours, elle n'ait pas besoin d'interventions 
divines pour réaliser les fins du créateur. Il est clair que Wolff 
risque ainsi d'étre assimilé au courant panthéiste issu de Spinoza. 
Wolff se défend de ce reproche à l'aide d'un argument qu'on 
retrouve dans une grande partie de la littérature physico- 
théologique de Derham à Clarke et à Newton et qui, en fait, 
semble d'une actualité paradoxale. La preuve principale du 
caractere divin de la création n'est pas pour Wolff sa nécessité 
mais sa contingence: 


Wenn die Welt nothwendig wáre, so kónten wir nicht mehr daraus 
erkennen, dab ein GOTT sey, das ist, ein von ihr unterschiedenes 
Wesen, darinnen der Grund von ihrer Würcklichkeit zu finden. 
Denn unerachtet in ihr alles noch so ordentlich wáre, so kónte man 
doch aus der Ordnung nicht erkennen, daß sie von einem anderen 
Dinge entsprungen ware, massen als denn auch diese Ordnung 
nothwendig ware und man solchergestalt niemanden brauchte die 
Welt darein zu setzen.? 


Si les choses corporelles et leur manière d'exister pouvaient se 


8. Christian Wolff, Vernünfftige Gedancken von den Absichten der natürlichen Dinge, 89 
vols (Hildesheim et Zurich, 1980), t.7, p.7: ‘Si le monde était nécessaire, il serait 
impossible d'en déduire l'existence de Dieu, c'est-à-dire d'un étre qui se 
distingue de celui-ci et dans l'existence duquel se trouve la raison de sa réalité. 
Car méme s’il y régnait l'ordre le plus parfait, on ne pourrait déduire de cet 
ordre qu'il serait issu d'un autre être, car dans ce cas-là, cet ordre méme serait 
nécessaire et ainsi on n'aurait besoin de personne pour y placer le monde’ (ma 


traduction). 
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déduire des seules lois de la logique, alors la logique serait vouée à 
remplacer la théologie. Cependant ce n'est pas le cas: 


Denn ware bloß möglich, daß solche Arten der córperlichen Dinge 
seyn kónnten, wie wir sie in der Welt antreffen und keine andere, 
und daß sie bloß auf eine solche Art sich neben einander stellen 
liessen, als wie wir sie in dem gegenwártigen Raume finden; so 
brauchten wir keinen weiteren Grund, warum diese Welt da wáre 
und keine andere, oder warum die córperlichen Dinge so und nicht 
anders geordnet wáren. Hingegen wenn der Raum und die Zeit sich 
noch auf andere Weise erfüllen lassen, als wir es in dieser Welt 
finden, das ist, wenn noch andere Arten der Welt móglich sind, so 
findet man in der Welt keinen zureichenden Grund, warum sie so 
und nicht anders ist, und demnach muf) man ihn ausser ihr suchen. 
Solchergestalt macht die Zufälligkeit der Welt dieselbe geschickt, 
daß man aus ihr erkennen kan, es sey ein GOTT, das ist sie habe 
einen Urheber und sey nicht von sich selbst.? 


C'est donc justement parce que l'ordre de la nature n'est pas ce 
qu'il est par nécessité, et que la raison humaine est incapable de 
trouver une chaine nécessaire de causes et d'effets dans le monde, 
que le monde ne peut étre que le produit d'un acte de volonté 
délibérée. Et l'auteur de cette volonté ne saurait étre autre que 
Dieu lui-méme. C'est ainsi que Wolff se défend non seulement du 
reproche de spinozisme mais aussi du reproche d'étre le partisan 
d'un simple déterminisme naturel, ne serait-ce que d'un type 
leibnizien. L'ordre naturel n'est pas un produit de la pure logique, 
mais l'expression de la libre volonté de Dieu. Il se transforme ainsi 
en loi et apparait comme le produit d'une législation divine ne 


9. C. Wolff, Vernünfftige Gedancken, p.10. ‘Car si les espéces de corps qui existent 
dans le monde étaient les seules qui soient possibles et pas d'autres, et s'il était 
impossible qu'on puisse disposer les corps d'une autre manière que celle dans 
laquelle nous les voyons actuellement disposés dans l'espace, on n'aurait plus 
besoin d'autre cause pour qu'il y ait ce monde et pas un autre et pour que les 
choses corporelles suivent l'ordre actuel et pas un autre. Tandis que, si 
l'espace et le temps peuvent étre remplis d'une autre maniére que celle que 
nous trouvons réalisée dans ce monde, c'est-à-dire si d'autres espéces de 
mondes étaient possibles, il n'y aurait pas dans ce monde une raison suffisante 
pour qu'il soit comme il est; et en conséquence, il faut la chercher en dehors 
de lui. C'est ainsi la contingence du monde (Zufülligkeit der Welt) qui fait qu'on 
peut en déduire qu'il y a un Dieu, c'est-à-dire qu'il a un créateur et qu'il 
n'existe pas de lui-même’ (ma traduction). 
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dépendant d'aucune nécessité intrinséque. C'est ainsi que chez 
Wolff, la création considérée dans sa totalité ordonnée devient le 
miracle par excellence. 

Il n'en est pas moins vrai que Wolff distingue plusieurs signifi- 
cations du mot miracle et qu'il insiste largement sur la possibilité 
d'une intervention divine dans le cours de la création. Mais 
l'affirmation positive de telles interventions est soumise à tant 
de conditions et à tant de précautions qu'en régle générale, le 
philosophe y renoncera en faveur d'une explication naturelle: 


Diejenige aber vergehen sich [...], welche, da sie in der Erkántnis der 
Natur ungeübte Sinne haben, und die Welt wie ein Uhrwerck 
ansehen, da GOTT als der Künstler und auch Engel und Teuffel 
den Zeiger bald so, bald anders verrücken, das ist, die sich GOTT 
auf menschliche Art vorstellen, den Welt - Weisen aufdringen 
wollen, daf) auch sie zugleich mit ihnen auf eine menschliche Weise 
von GOTT dencken und reden sollen, unerachtet ihnen derselbe 
verliehen, daD sie auf eine seiner grossen Vollkommenheit 
anstandige Weise von ihm dencken und reden kónnen. Vor diesem 
nennte man Anthropomorphiten, die GOTT einen menschlichen 
Leib zueigneten: man kan aber zum Unterscheide diejenigen 
Anthropomorphisten nennen, welche GOTT wie eine menschliche 
Seele ansehen, und ausser seiner Krafft, wodurch er alles erhált, und 
von Ewigkeit her verordnet, wie es kommen soll, ihm noch eine 
besondere Art der Würckung zueignen, da er gleichsam auf eine 
natürliche Art die Kórper beweget, wie etwa ihrer Meinung nach 
die Seele unsern Leib beweget.!° 


Dans la mesure oü toute la création se transforme en miracle, les 
miracles proprement dits perdent tout fondement. Il n'y a aucun 


10. C. Wolff, Vernünfftige Gedancken, p.346-47. ‘Les personnes dont les sens ne sont 
pas expérimentés dans la connaissance de la nature et qui considèrent le 
monde comme une horloge, où Dieu en tant qu'auteur ainsi que le diable et 
les anges déplacent l'aiguille à leur guise, commettent un péché, car il se 
représentent Dieu d'une maniére humaine, et ils veulent convaincre les 
philosophes qu'il faut considérer Dieu et parler de lui d'une facon humaine 
[...]. Autrefois, on appelait 'anthropomorphites' ceux qui attribuent à Dieu 
un corps humain, et en guise de distinction, on peut appeler 
'anthropomorphistes' ceux qui considèrent Dieu comme une âme humaine 
et qui lui attribuent hors la puissance de conserver tout et d'ordonner tout 
pour l'éternité, une espèce de force particulière selon laquelle il meut les 
corps de manière naturelle comme l'àme meut notre corps’ (ma traduction). 
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doute que Wolff se trouve ici dans la droite ligne de Aufklärung. 
Cela devient particulièrement évident là où Wolff traite des 
signes miraculeux comme des apparitions célestes, des cometes 
et de l'arc-en-ciel qui sont tous expliqués de manière naturelle et 
dont le caractére divin n'est accepté que là ou il est confirmé par 
la révélation. Ici, le miracle ne consiste pas dans une intervention 
divine mais dans une attribution sémantique arbitraire. L'arc-en- 
ciel peut donc étre considéré comme un miracle tout en restant le 
produit d'effets purement naturels. Si Wolff ne nie pas la 
possibilité d'effets surnaturels dans la nature, il est évident que 
l'idée d'un Dieu qui manipule de temps en temps l'aiguille de 
l'horloge du monde ne correspond en rien à sa conception du 
monde suivant un ordre immuable et éternel. Si Dieu interrompt 
le cours des choses naturelles, faut-il supposer qu'il remette 
ensuite l'aiguille à l'heure? La libre volonté de Dieu se manifeste 
donc pour Wolff principalement dans la continuelle conservation 
des lois de la nature. Cela signifie d'abord que le cours régulier de 
la nature se reporte tout aussi bien à Dieu que le cours irrégulier, 
et par ailleurs que les effets surnaturels dans la nature ne sont 
plus nécessaires pour démontrer la présence de Dieu. La véritable 
preuve de Dieu consiste donc dans la démonstration scientifique 
d'un ordre naturel qui ne soit pas le produit d'une simple 
nécessité mathématique et logique: 


Wenn man in der Mathematick, und zwar in der Mechanick, die 
Regeln der Bewegung demonstriert, so setzet man einige Grund- 
Sätze, als Gesetze der Natur, voraus, daraus der Beweif) gezogen 
wird. Diese Grund-Sátze sind weder in dem Wesen der Materie, 
noch auch in dem Wesen des Córpers gegründet, und lassen sich 
daher nicht wie die übrige mathematische Wahrheiten 
demonstrieren, wie schon der Herr von Leibnitz angemercket. 
Derowegen nimmet man sie, als in der Erfahrung gegründet, an, 
und erkennet, daß sie von Gottes freyem Willen herrühren. Und in 
dieser Absicht nennet man es Gesetze der Natur, weil Gott diese 
Maximen der Natur vorgeschrieben, daß sie sich in ihren 
Würckungen darnach richten muB.!! 


11. C. Wolff, Vernünfftige Gedancken, t.3, p.413. ‘Quand, en mathématiques c'est à 
dire en mécanique, on veut démontrer les lois du mouvement, on suppose des 
axiomes en tant que lois de la nature qui servent de base à la démonstration. 
Ces axiomes ne sont ni fondés dans la nature de la matiére, ni dans la nature 
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Le cas de Wolff confirme donc l'hypothèse que le concept de 
loi naturelle dans la science moderne serait étroitement lié à un 
concept théologique de loi divine, hypothése appuyée par un 
certain nombre de travaux récents sur l'histoire du terme ‘loi 
naturelle'.!? 

Tandis que la tradition philosophique qui se référe à Leibniz et 
à Wolff tend ainsi à identifier la loi naturelle avec lidée de 
merveilleux naturel, le courant empiriste et sensualiste de la 
physico-théologie essaie de développer une conception du 
Naturwunder qui évite l'identification avec la loi naturelle sans 
pour autant entrer en contradiction avec elle. Les idées 
directrices de ce courant physico-théologique seront l'unité, la 
diversité, l'utilité et la beauté. Le concept de loi naturelle, en 
revanche, se trouve confronté à un scepticisme insistant sur les 
limites de la connaissance et mettant en doute la possibilité de 
connaitre les lois divines. Tandis que pour Wolff et ses disciples, 
l'accès aux règles divines de la création ne fait pas de doute et 
compte parmi les prémisses nécessaires de toute métaphysique, la 
génération suivante des physico-théologiens de Pluche à Brockes 
et de Saint-Lambert à Delille ne cherche plus le caractére pri- 
mordial de la création dans sa conformité aux lois naturelles, 
mais dans son utilité universelle et dans sa diversité esthétique. Le 
concept d'ordre naturel développe parallelement à l'idée d'un 
tout régi par une harmonie des fins une dimension esthétique qui 
restera vivante jusqu'à nos jours. 

Depuis quelques années, il apparait de plus en plus clairement 
que la naissance d'une conception foncierement esthétique de 
la nature en Allemagne s'est dévelopée sous l'influence de 


des corps et leur vérité ne saurait étre déduite comme celle des propositions 
mathématiques [..]. C'est pourquoi on les considère comme fondés dans 
l'expérience et on reconnait qu'ils suivent la libre volonté de Dieu. Et c'est 
pourquoi on les nomme les lois de la nature, parce que ce sont les maximes 
que Dieu a imposées à la nature afin qu'elle les suive dans ses effets’ (ma 
traduction). 

19. Voir Michael Hampe, Eine kurze Geschichte des Naturgesetzbegrif[s. Die Gesetze der 
Natur und die Handlungen des Menschen (Francfort, 2008). Voir également 
Naturgesetze, éd. Michael Hampe (Paderborn, 2005) et Naturgesetze. Historisch- 
systematische Analysen eines wissenschaftlichen Grundbegriffs, éd. Karin Hartbecke et 
Christian Schütte (Paderborn, 2005). 


46 Andreas Gipper 


lenthousiasme physico-théologique pour les merveilles de la 
nature, tel qu'on le retrouve par exemple chez Barthold Heinrich 
Brockes et son œuvre monumentale: /rdisches Vergnügen in Gott / 
Plaisir terrestre en Dieu (1721-1748). L'utilitarisme de la première 
Aufklärung n'apparait plus, comme cela fut le cas pendant très 
longtemps, comme un principe opposé à une vision esthétique de 
la nature mais comme une des forces qui l'ont fait naitre. 
Soulignons d'ailleurs d'emblée que le processus d'esthétisation 
de la nature tel qu'il se trouve largement anticipé par le modèle 
physico-théologique ne saurait étre interprété comme un simple 
reflet de l'ancienne cosmologie et de l'ordo médiéval. Ceci au 
motif que toutes les conceptions d'ordo et de cosmos supposaient 
d'une maniére ou d'une autre la séparation entre monde céleste 
et monde terrestre inhérent aux systemes de type ptolémaique. 
Il est significatif que l'Aufklàárung du nord de l'Allemagne, 
notamment la physico-théologie autour de Fabricius et de 
Brockes, celle qui porte le plus l'empreinte de l'esthétisation de 
la nature qu'on vient de constater, s'inspire largement d'auteurs 
francais. C'est pourquoi un des historiens majeurs de la physico- 
théologie allemande, Wolfgang Philipp, a fait remonter - au 
moins en partie - sa tendance à l'esthétisation de la nature à 
une influence française: ‘Die franzósischen Arbeiten scheinen im 
Hinblick auf die Gewinnung der Einheitsperspektive stärker 
objektbezogen zu sein. Ordnung, Maß, Zahl und vor allem die 
Schónheit des kosmischen Gefüges beginnen unter der neuen 
Transzendenz aufzuleuchten und sich als theonomer Reflex zu 
erweisen'.!? Aux côtés de Charles-Claude Genest et de Fénelon, 
tous deux traduits par Brockes et introduits par ce dernier dans 
son Irdisches Vergnügen, il faut nommer ici surtout l'Abbé Pluche, 


13. W. Philipp, Das Werden der Aufklürung, p.155 (‘Les travaux francais, dans la 
perspective d'une appréhension de l'unité, semblent davantage focalisés sur 
leur objet. L'ordre, la mesure, le nombre et surtout la beauté de la structure 
cosmique commencent à surgir à la lumiére de la nouvelle transcendance et à 
manifester leur caractère théonóme', ma traduction). Pour les rapports entre 
Pluche et la physico-théologie allemande voir Andreas Gipper, ‘Barthold 
Heinrich Brockes' Irdisches Vergnügen in Gott und die franzósische Physiko- 
theologie’, dans Franzósisch-deutscher Kulturtransfer im Ancien Regime, éd. Günter 
Berger, Franziska Sick (Tübingen, 2009). 
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l'auteur du Spectacle de la nature, le représentant majeur de la 
physico-théologie en France.!* 

Chez Pluche comme chez Wolff, le probléme des rapports entre 
nécessité et liberté dans l'ordre de la nature a une importance 
capitale. En tant qu'homme de science, Pluche tient à souligner le 
fait que tout dans la nature se déroule selon des lois; en tant que 
théologien, il insiste sur la liberté du Créateur d'imposer sa volonté 
au monde terrestre. La solution du probléme ressemble à première 
vue un peu à celle proposée par Wolff: 


Dans la nature entiére rien n'est l'ouvrage du hasard, ni d'une 
aveugle nécessité. Ce qui s'y exécute le plus constamment s'y fait 
toujours tres librement. Ce n'est point une nécessité que le soleil 
reparaisse demain sur l'horison: ou si c'en est une, c'est parce que le 
soleil obéit nécessairement à l'ordre trés libre du Tout-Puissant qui 
lui a prescrit sa route comme il a voulu, et qui la changera quand il 
lui plaira avec une liberté toute semblable. Mais cette liberté n'est 
point capricieuse. Dieu n'en fait pas usage par ostentation, et pour 
montrer qu'il est le maitre.!° 


Le dilemme semble pourtant difficile à résoudre. Pour des raisons 
théologiques, Pluche doit mettre l'accent sur une liberté divine 
qui, en réalité, a de moins en moins de place dans l'ordre 
scientifique de l'univers déployé avec tant de soin par le Spectacle 
de la nature. Vu sous cette perspective, cet ouvrage apparait 
comme un projet profondément moderne. Les traces de 
surnaturel s'y trouvent éliminées avec autant de soin que dans 
la grande Encyclopédie de Diderot et ce n'est pas un hasard si les 
libraires de l'Encyclopédie se sont tout d'abord adressés à Pluche 
pour co-diriger l'entreprise. On comprend donc pourquoi 
Pluche s'acharne avec tant d'insistance contre la tendance à 
autonomiser le concept de loi naturelle et à en oublier les racines 


14. Voir Ecrire la nature au XVIIF siècle: autour de l'abbé Pluche, éd. Francoise Gevrey et 
al. (Paris, 2006); Andreas Gipper, Wunderbare Wissenschaft. Literarische Strategien 
naturwissenschaftlicher Vulgarisierung in Frankreich von Cyrano de Bergerac bis zur 
Encyclopédie (Munich, 2002), p.169-258; Benoit De Baere, Trois Introductions à 
l'Abbé Pluche: sa vie, son monde, ses livres (Genève, 2001). 

15. Noél Antoine Pluche, Le Spectacle de la nature, 9 vols (Paris, Veuve Estienne et 
fils, 1737-1750), t.3, p.489-90. 

16. Voir Franco Venturi, Le Origini dell’ Enciclopedia (Turin, 1963), p.28. 
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théologiques. C'est qu'à la manière du rasoir d'Occam, Dieu 
risque d'étre éliminé ainsi de sa création: 


Il est vrai que Dieu ne forme plus de nouveaux étres dans le monde 
matériel et en ce sens Dieu est entré dans son repos. Mais comme 
rien n'a commencé d'être que parce qu'il l'a voulu, et que tout 
cesserait d'étre et d'agir s'il cessait d'en vouloir la durée, le 
mouvement, et le retour; il agit autant à chaque instant pour 
conserver l'univers qu'il agissait au premier moment qu'il le forma. 
Il voulut alors qu'il fat, et il continue à vouloir qu'il soit. Chaque 
nouveau jour est donc un présent aussi libre et aussi gratuit de sa 
part que le premier de tous les jours. 

Mais, pourra-t-on dire, pourquoi recourir ici à la volonté de Dieu 
quand il n'est question que de suivre l'ordre de la nature? C'est mal 
philosopher que de chercher des intentions et d'envisager des 
présents dans le retour de l'aurore. Elle n'est que le commencement 
d'une nouvelle révolution de notre tourbillon. Elle n'est qu'une 
suite fort simple des lois du mouvement. Il est vrai qu'elle est 
immédiatement l'effet du mouvement ou de la révolution du 
monde: mais il peut y avoir du danger dans la facon dont les 
physiciens parlent du mouvement à ceux qui les écoutent. Ils 
donnent lieu aux jeunes gens de prendre le change, et de faire du 
mouvement ou de la nature une idole qu'ils mettent à la place de 
Dieu, et à laquelle ils attribuent toute chose comme à une cause 
nécessaire. D'oü il arrive qu'en pensant connaitre la nature mieux 
que les autres, ils ne connaissent ni Dieu, ni son ceuvre, et qu'ils 
idolatrent au lieu de raisonner. Qu'est-ce en effet que le mouvement 
et les lois d'impulsion? Le mouvement n'est visiblement que le corps 
mü ou déplacé. La force du mouvement, la communication du 
mouvement, et la durée du mouvement ne sont autre chose que 
l'ordre constant que Dieu s'est prescrit, et selon lequel il continue 
réguliérement à conserver et à placer chaque chose. Les lois du choc 
des corps ne différent point des volontés de Dieu qui ont réglé ce 
choc. Les vitesses du transport ne sont que l'exécution de ses 
volontés souveraines. En un mot la force mouvante dont les 
philosophes sont si embarassés de déterminer la nature, n'est 


réellement que l’action de Dieu différemment appliquée ou 
distribuée avec ordre." 


Cette longue citation met en évidence combien les liens entre les 
concepts d'ordre naturel, de merveille de la nature et de loi 


17. Pluche, Le Spectacle (1739), t.4, p.67-68. 
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naturelle sont en méme temps étroits et diffus. Les lois du 
mouvement sont définies comme l'ordre que Dieu a prescrit 
aux corps et à la conservation desquelles il s'est lui-même engagé. 
L'ordre naturel coincide donc avec le miracle. Il est évident que 
Pluche réagit ainsi à sa maniére face à la controverse Leibniz- 
Clarke à propos de ‘la machine de la Création’ et à propos de la 
question de savoir si Dieu 'est obligé de la décrasser de temps en 
temps par un concours extraordinaire'.!? 

Etant donné que Pluche tend à abattre la frontiére entre 
l'ordre des lois naturelles et l'intervention miraculeuse de Dieu 
dans la nature, il ne saurait y avoir pour lui ce que Max Weber 
appellera le désenchantement du monde. L'explication 
scientifique du monde ne tend pas à éliminer Dieu mais à en 
démontrer l'omniprésence. 

Cependant, si le concept de loi naturelle reste difficilement 
compatible avec celui de liberté, il se heurte aussi chez Pluche à 
un pragmatisme et à un utilitarisme prononcés. Sous cet angle, 
l'homme apparait comme un étre appelé à se servir de la création 
plutót que d'en sonder les fondements. Comprendre l'ordre veut 
dire tout d'abord comprendre sa structure intentionnelle en tant 
que spectacle de Dieu. Ce n'est qu'en deuxième lieu qu'il s'agit 
d'en analyser les lois. Ce que la physico-théologie tente de fonder, 
c'est donc une espece d'herméneutique de la nature: un mode de 
compréhension plutót qu'un mode d'explication. 

L'idée d'ordre y est caractérisée par une synthése originale 
d'un providentialisme chrétien, d'un esthétisme utilitariste et 
d'une conception nouvelle de loi naturelle. Deux ou trois 
décennies plus tard, cette conception nouvelle de loi naturelle 
subira le processus d'autonomisation prévu et appréhendé par 
Pluche. L'esthétisation de la nature et la conception scientifique 
des lois naturelles s'émanciperont de leur fond théologique. Il en 
résulte trois champs autonomes du savoir qui formeront la 
moelle du système des sciences au dix-neuvième siècle: 
esthétique, science positive et philosophie de l'histoire. 


18. Leibniz, Premier écrit de Leibniz, début novembre 1715', dans Correspondance 
Leibniz-Clarke, éd. André Robinet (Paris, 1957), p.23. 
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Materialisme, ordre naturel et imaginaire 
cosmologique dans L'Homme-plante (1748) 
de La Mettrie 


ADRIEN PASCHOUD 


Honni des autorités religieuses et politiques, rejeté par les 
Philosophes qui jugérent son ceuvre scandaleusement amorale, 
Julien Offray de La Mettrie fut, on le sait, l'un des représentants 
les plus radicaux du matérialisme aux cótés de Diderot, 
d'Helvétius, de d'Holbach et de Sade. Médecin de formation, 
fervent disciple et traducteur de Boerhaave, celui qui se qualifiait 
d'épicurien voluptueux’, mais aussi de ‘stoïcien ferme’ devant la 
mort,! livra un combat inlassable contre les ‘faibles roseaux de la 
théologie, de la métaphysique et des Ecoles? Dans son bref 
ouvrage L'Homme-plante, paru en 1748, La Mettrie entreprend 
d'explorer le potentiel hautement hétérodoxe que revét la notion 
de règne (minéral, végétal, animal), alors en pleine mutation dans 
le paysage scientifique du dix-huitième siècle. Se référant aux 
acquis les plus récents de l'anatomie comparée? et de la zoologie 
expérimentale, La Mettrie reprend à son compte le débat 
multiséculaire sur la hiérarchie des étres créés. L'ontologie et 
laxiologie d'inspiration aristotélo-thomiste se voient ainsi 
contredites par l'idée d'une ‘matière éternelle” embrassant les 


1. Julien Offray de La Mettrie, Systeme d'Epicure, dans Œuvres philosophiques, éd. 
Francine Markovits, 2 vols (Paris, 1984-1987), désormais OP, t.1 (1984), p.385. 
Sauf indication contraire, toutes les références à La Mettrie renverront à cette 
édition. 

9. La Mettrie, L'Homme-machine, éd. Paul-Laurent Assoun (Paris, 1981), p.215. 

3. Le terme apparait à plusieurs reprises sous la plume de La Mettrie; voir par 
exemple L’Homme-machine, p.157 et Le Traité de l'àme, dans OP, t.1, p.141. Le 
terme ‘anatomie comparée’ apparait en 1675 sous la plume de Nehemiah 
Grew (The Comparative anatomy of trunks), mais le rapprochement des physio- 
logies humaine et animale remonte à l'antiquité, avant de connaitre un 
renouveau important à la Renaissance (voir Thierry Gontier, Anzmal et 
animalité dans la philosophie de la Renaissance et de l'áge classique, Louvain, 2005). 
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corps animés ou inanimés. Peu propice en apparence à ébranler 
le fixisme théologique, la morphologie comparée du végétal et de 
l'humain nourrit en réalité pleinement la destitution de toute 
posture abstraite de vérité. Surtout, le décentrement épisté- 
mologique auquel sont soumis les grands modèles taxinomiques 
d'inspiration finaliste est sous-tendu par une remarquable 
inventivité stylistique, laquelle est consubstantielle à l'exercice 
du jugement. Fondée sur l'extravagance, le décousu, l'intuition, 
cette ‘poétique’ philosophique génère des effets de sens parfois 
contradictoires dans le prolongement du scepticisme, au point de 
mettre en péril les postulats matérialistes qu'elle parait pourtant 
énoncer avec force. 

Rédigé lors de l'exil prussien de son auteur, L'Homme-plante 
s'inscrit dans un horizon commun aux réflexions sur l'histoire 
naturelle au dix-huitiéme siécle. Le principe de continuité énoncé 
dans les Nouveaux Essais sur l'entendement humain (1765) de Leibniz* 
cristallise les aspirations des savants à renouveler la compréhen- 
sion de la nature, de la génération, de la classification des étres.? 
L'axiome leibnizien selon lequel ‘la nature ne fait jamais de sauts’ 
connaitra une fortune considérable; il sera enrichi par des savants 
comme Richard Bradley ou Alexander Monro,? puis par les 
pionniers de la zoologie expérimentale. Les frontiéres entre les 
régnes, de méme que les organismes qui semblent en assurer le 
passage (lithophytes, zoophytes), font l'objet de vifs débats. Les 
grandes taxinomies, à l'image de la systématisation binominale de 
Linné, sont également fort âprement discutées: les nomenclatures 
sont-elles à méme de traduire la complexité de la nature? L'ordre 
classificatoire refléte-t-il de maniére transparente l'ordre de la 
nature? Ou ne s'agit-il au contraire que d'une abstraction discur- 


4. L'ouvrage ne parait en francais qu'à cette date, mais de nombreux 

commentateurs pensent que ce texte, ou des fragments de celui-ci, ont circulé 

en France dès la première dix-huitiéme siècle. 

'Rien de plus charmant que [la contemplation du monde], elle a pour objet 

cette échelle si imperceptiblement graduée, qu'on voit la nature exactement 

passer par tous ses degrés, sans jamais sauter en quelque sorte un seul échelon 

dans toutes ses productions diverses' (La Mettrie, L'Homme-plante, dans OP, t.1, 

p.299). Dans cette édition, le texte occupe les pages 283-303. 

6. La Mettrie se référe à ce savant en ce qui concerne la reproduction des 
végétaux, comparée à celle des ‘ovipares’ et des ‘vivipares’ (L'Homme-plante, 


p.291). 


Qt 
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sive?’ La Mettrie n'ignore rien de ces débats, lui qui a publié 
L'Homme-machine peu aprés avoir assisté au discours académique 
donné en 1747 par le naturaliste genevois Charles Bonnet,’ dont la 
‘Préface’ du Traité d'insectologie (1745) présente une ‘échelle des 
êtres naturels" selon un ordre de perfection croissante. Dans cet 
ouvrage, les observations relatives à l'ortie et surtout au polype 
remettent fondamentalement en question la séparation des 
regnes animaux et végétaux. La Mettrie connait également les 
travaux d'Abraham Trembley, notamment ses Mémoires pour servir 
à l'histoire d'un genre de polypes d'eau douce (1744).10 

Par Vhomologie de son titre et par les problématiques 
philosophiques qu'il déploie, L'Homme-plante forme le pendant 
de L'Homme-machine.!! L'ouvrage se propose d'aborder le règne 
végétal, objet d'un commentaire pour le moins lapidaire dans 
L'Homme-machine: “Yelle est l'uniformité de la nature qu'on com- 
mence à sentir, et l'analogie du régne animal et du régne végétal, 
de l'homme à la plante.'!? Sans qu'il soit question d'adopter le 


-I 


Daubenton adresse de trés vives critiques à Linné dans l'article BOTANIQUE de 

l'Encyclopédie, on sait que Buffon prendra position contre la démarche 

taxinomique du savant suédois. Voir Jean Ehrard, L'Idée de nature en France 

dans la première moitié du XVIII siècle (Paris, 1963, 1994), p.188-92. 

8. ‘Des esprits malins tirent [de la physique de l'àme étudiée par la médecine] des 

conséquences irréligieuses. M. de La Mettrie était assis sur les degrés de la 

chaire fort attentif, quand je prononcais ce discours à la fin de mon rectorat, 
et peu aprés il publia son Homme-machine (cité par Aram Vartanian, La 

Mettrie’s ‘Homme-machine’, Princeton, NJ, 1960, p.91). Sur la ‘chaîne des êtres’, 

qui n'est pas nécessairement une ‘échelle’, voir Arthur Lovejoy, The Great chain 

of beings. 

Charles Bonnet, Traité d’insectologie, ou Observations sur les pucerons (Paris, 

Durand, 1745), ‘Préface’, p.xxvii. 

10. Le polype et les travaux de Trembley sont évoqués dans L'Homme-plante 
(p.296). 

11. L'écriture de La Mettrie obéit en cela au principe rhétorique de l'amplifi- 
cation; il incombe au philosophe de détailler, de reprendre, d'enrichir sans 
cesse une argumentation pour la rendre plus convaincante. 

12. La Mettrie, L'Homme-machine, p.209. Sur le principe de l'analogie, voir ci- 

dessous. L'Homme-plante est une œuvre de circonstance qui a été alimentée, 

dans l'édition des Œuvres philosophiques (1751) par la lecture d'un traité de 

botanique, le De machina et anima humana de Balthasar Ludwig Tralles, publié à 

Leipzig en 1749. Voir Francine Markovits, ‘La Mettrie et le theme de l'histoire 

naturelle de l'homme’, dans Matérialistes français du XVIII siècle: La Mettrie, 

Helvétius, d'Holbach, éd. Sophie Audidiere et al. (Paris, 2006), p.74. 
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genre du traité - la pensée lamettrienne récuse tout discours qui 
tendrait à la généralité stricte du concept -, L'Homme-plante 
engage une réflexion sur la physiologie mécaniste d'inspiration 
cartésienne, mátinée de références épicuriennes et gassendistes, 
que La Mettrie a développée d’après les travaux de Boerhaave, 
longtemps suspectés de crypto-spinozisme.!? Construit en trois 
chapitres de longueur inégale, accompagné d'une tres breve 
préface, l'ouvrage rapproche les étres animés et les végétaux, 
puis évoque les dissemblances entre les deux régnes, avant de 
conclure sur la prééminence de l'homme, non sur le plan de la 
configuration physiologique (celle-ci tourne en défaveur de 
l'espèce humaine), mais sur le plan de l‘organisation’ du cerveau, 
du langage, de la culture, de la sociabilité.'* Comparé aux 
animaux guidés par l'instinct, ou aux plantes dépourvues din- 
quiétude’, de ‘soins’, de ‘désirs’, de toute ‘ombre d'intelligence 
(p.294-95), l'homme se distingue par la perfection de la ‘structure 
de ses organes’ (p.301). Cet argument relativement banal ne doit 
pas occulter l'audace de l'ouvrage, comme le laisse présumer son 
titre, délibérément provocateur. Car l'étude comparée des étres 
animés et des végétaux permet d'abord et avant tout à La Mettrie 
de réaffirmer à satiété la primauté de la matiére.!? Non exempte 
de sentiment, de sensation, voire de pensée,! la matière est 
éternelle et c'est à partir d'elle que tout se forme et se défait. 
Parallèlement à cette interprétation proche de l'atomisme 


13. Sur les liens entre La Mettrie et Boerhaave, voir Jonathan Israel, Radical 
Enlightenment: philosophy and the making of modernity, 1650-1750 (Oxford, 9009), 
p.704-709. Boerhaave est l'auteur d'une Historia plantarum (Rome, Franciscum 
Gonzagam, 1727) dont a pu s'inspirer La Mettrie; cet ouvrage propose une 
morphologie comparée du régne végétal. 

14. Le matérialisme de La Mettrie implique une naturalisation du social que 
pratique également Montesquieu. 

15. Moins ambitieux que Diderot, l'auteur de L Homme-plante se désintéresse de la 
continuité entre minéraux et végétaux (p.295). 

16. Dans le domaine de la botanique, la sensitive (mimosa pudica) a été l'objet de 
débats considérables à l’âge renaissant et classique. Cette petite plante, qui se 
rétracte au toucher, n'était-elle pas pourvue d'une forme d'irritabilité? Voir 
Dominique Brancher, ‘L’anthropocentrisme à l'épreuve du végétal: botanique 
sensible et subversion libertine’, dans La Renaissance décentrée, éd. Frédéric 
Tinguely (Geneve, 2008); voir également Jean-Marie Roulin, ‘Les Plantes ont- 


elles une âme? La sensitive de Descartes à Delille’, Etudes de lettres 1 (1998), p.81- 
102. 
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lucrétien dont il fait son miel, L'Homme-plante puise concurrem- 
ment dans la tradition pyrrhonienne selon laquelle la substance 
matérielle doit être envisagée en terme de ‘mélange’, sur la base 
du sixième trope d'Enésidéme.! Les corps organisés sont dès lors 
soumis à des phénomènes complexes de composition et de 
recomposition sous l'effet de déterminations à la fois externes 
(climats, mœurs, conditions, tempéraments) et internes (alté- 
rations du tissu cellulaire). 

Niant a priori tout acte démiurgique, et donc toute création ex 
nihilo, cette conception de la matiére fait de celle-ci une puissance 
régie par des régles immuables, lesquelles n'excluent cependant 
nullement la rupture, l'hybridité, la permutation. C'est ainsi qu'il 
faut entendre l'usage du terme ‘histoire naturelle’ (p.285), au sens 
d'un tableau comparatif de la nature telle qu'elle apparait sous le 
regard du philosophe, mais aussi d'une généalogie des organismes 
qui composent le monde sensible. Dans cette optique, les formes 
monstrueuses, souvent évoquées dans l’œuvre lamettrienne, 
participent de la lente formation des étres organisés. Loin de 
constituer un écart incompréhensible à l'ordre naturel, encore 
moins un signe divin en attente d'étre déchiffré, le monstre obéit 
à une forme de nécessité naturelle; plus encore, les anomalies du 
vivant relevent d'un arrangement éphémére portant en lui les 
germes de son inéluctable disparition: ‘Les premières générations 
ont dt être fort imparfaites [...]. Réciproquement ceux qui auront 
été privés de quelque partie d'une nécessité absolue, seront 
morts, ou peu de temps apres leur naissance, ou du moins sans 
se reproduire. La perfection n'a pas plus été l'ouvrage d'un jour 
pour la nature, que pour l'art.'!? 

Afin de saisir la spécificité de l'ordre naturel dans ses aspects 
continus et discontinus, il convient de ‘comparer’, et c'est ce à 
quoi La Mettrie entend s'atteler, ‘les parties des plantes avec celles 
de l'homme' (p.285). Toute la démarche sera guidée par la preuve 


17. ‘Le sixième mode est celui qui se rapporte aux mélanges, par lequel nous 
conclurons que, puisqu'aucun des objets réels ne nous tombe sous le sens par 
lui-méme mais avec quelque chose, il est peut-étre possible de dire ce qu'est le 
mélange de l'objet extérieur et de ce avec quoi il est observé; mais ce que l'objet 
extérieur est purement et simplement, nous ne pourrions le dire' (Sextus 
Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, trad. Pierre Pellegrin, Paris, 1997, p.123). 

18. La Mettrie, Système d'Epicure, p.357. Dans ses Eléments de physiologie (ch.22), 
Diderot a repris quasiment mot pour mot cette formulation. 
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par analogie, maitre-mot de L’Homme-plante, dont on connait la 
prégnance dans l'horizon scientifique des Lumiéres de Locke à 
Kant, via Condillac ou Diderot.!? En établissant un rapport de 
similitude à l'imitation de ce que l'habitude et l'expérience com- 
mune ont déjà fait connaitre, l'analogie se distingue du 
raisonnement, lequel nait d'un enchainement d'idées que l'habi- 
tude et l'expérience nous ont appris à faire. Bien qu'elle ne soit 
pas présente dans L’Homme-plante sous sa formulation la plus 
stricte (une mise en rapport de trois ou quatre termes — a est à 
b, ce que b est à c; a est à b, ce que c est à d), l'analogie n'en reste pas 
moins un puissant outil d'inférence, participant de l'hypothèse et 
de la conjecture. A l'inverse de la démarche expérimentale qui 
sinscrit toujours dans la temporalité du sujet observant, 
l'analogie est un instrument exempt de tout cadre protocolaire 
strict. La valeur épistémologique de l'analogie réside dans la 
capacité du savant à s'extraire de la gangue des observations 
recueillies pour y apposer une lecture généralisante, soumise au 
seul critere de la pertinence, mais aussi de l'efficacité rhétorique 
du rapprochement opéré. Dotée d'une puissante vertu 
heuristique, l'analogie permet ainsi d'expliquer, par le sens 
commun, des phénomènes a priori délicats à interpréter: ‘J'ai 
cru devoir exposer d'abord l'analogie qui régne entre la plante 
et l'homme déjà formés, parce qu'elle est plus sensible et plus 
facile à saisir (p.288) En faisant reposer les conditions 
d'intelligibilité du monde sensible sur des liens de similitude, 
l'analogie embrasse la diversité du réel dans un regard qui fait 
remonter le particulier vers l'universel: ‘Il y a dans notre espéce, 
comme dans les végétaux, une racine principale et des racines 
capillaires. Le réservoir des lombes et le canal thoracique forment 
l'une, et les veines lactées sont les autres. Mémes usages, mémes 
fonctions partout. (p.285) Si la preuve par analogie relève d'un 
champ d'application quasiment inépuisable par sa fonction de 
proportionnalité, elle ne peut cependant asseoir un savoir 
définitif dans la mesure oü elle reste cantonnée au probable. 
Dans tous les cas, et ce afin d'éviter de céder à une posture 
abstraite de vérité, l'analogie doit étre menée avec prudence. Car 


19. Pour une mise au point sur l'analogie au dix-huitième siècle, voir Anne Beate 


Maurseth, L'Analogie et le probable: pensée et écriture chez Denis Diderot, SVEC, 
2007:09, p.41-78. 
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La Mettrie est conscient du fait que l'homme n'observe la nature 
qu'à un seul point donné de son état; toute connaissance est de 
fait provisoire. 

Dans L'Homme-plante, la preuve par analogie trouve son appli- 
cation, on le voit, dans deux champs distincts, celui d'une expli- 
cation de la nature, et celui d'une réflexion sur les conditions 
d'élaboration du savoir. On en veut pour preuve le faisceau de 
questionnements induits par les sciences du vivant et plus 
particuliérement par les théories de la génération que met en 
œuvre L'Homme-plante: ‘Mais en quoi consiste cette importante 
action qui renouvelle toute la nature?’, se demande La Mettrie 
(p.288). Avant d'aller plus en avant, il faut rappeler que l'auteur de 
L'Homme-machine, comme la majorité des naturalistes de son 
temps, a opté pour une conception épigénétique du vivant, 
suivant les intuitions de Harvey dans son ouvrage Exercitationes 
de generatione animalium, paru en 1651. Admise déjà par Descartes 
dans son Traité de l'homme et par les cercles savants dés la seconde 
moitié du dix-septième siècle, l'épigénése explique le 
développement embryonnaire sur la base d'une origine 
indifférenciée. Tout organisme s'élabore par gradation, partie 
aprés partie. L'épigénese se voit cependant rapidement 
concurrencée par la théorie de la ‘préexistence des germes’, 
défendue notamment par Malebranche, selon laquelle tout étre 
animé se trouve déjà entiérement formé dans la semence. 
Empreint d'une forme de théocentrisme biologique (Dieu aurait 
préformé tous les étres), ce paradigme est bien entendu récusé 
par La Mettrie, lequel semble s'inspirer sur ce point des con- 
clusions de Maupertuis dans sa Vénus physique (1745). Pourtant, et 
contre toute attente, La Mettrie adhère dans L'Homme-plante à la 
théorie animalculiste, prónée entre autres par le naturaliste 
hollandais Leeuwenhoek: ‘Les animalcules de l'homme sont 
véritablement enfermés dans deux liqueurs, dont la plus com- 
mune, qui est le suc des prostates, enveloppe la plus précieuse, qui 
est la semence proprement dite; et à l'exemple de chaque globule 
de poudre végétale, ils contiennent vraisemblablement la plante 
humaine en miniature’ (p.288)?? Le grand savant anglais 


20. La Mettrie fait un éloge immodéré des travaux de Leeuwenhoek qu'il assimile, 
avec d'autres, à un véritable ‘Harvée [sic] de la botanique’ (L’Homme-plante, 


p.286). 
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Needham se voit réfuté, lui qui 's'est avisé de nier ce qu'il est si 
facile de voir’ (p.288). La Mettrie se demande alors ‘comment un 
physicien scrupuleux, un de ces prétendus sectateurs de la seule 
expérience, sur des observations faites dans une espèce ose... 
conclure que les mêmes phénomènes doivent se rencontrer dans 
une autre, qu'il n'a cependant point observée, de son propre 
aveu' (p.288-89). Pareille volte-face pourrait a priori surprendre. Il 
n'en est rien pourtant dans la mesure oü ce sont les procédures de 
généralisation, fondées sur un mode déductif, qui sont ici 
contestées. Le protocole expérimental demeure la seule voie 
d'acces à la connaissance: en l'absence d'observations fiables, le 
philosophe doit faire preuve de prudence. Plus largement, le fait 
de próner une interprétation animalculiste parait attester, à 
défaut d'une théorie plus probante, une forme de saturation 
devant la question de l'origine à propos de laquelle le 
matérialisme mécaniste se trouve en partie démuni. Seule la 
démarche inductive parait étre à méme de privilégier l'une ou 
l'autre interprétation de la génération, mettant l'accent sur la 
versatilité des phénomènes naturels?! Dès lors, il s'agit de 
rappeler la faiblesse des connaissances humaines, un lieu 
commun partagé aussi bien par les apologétes que par les 
penseurs hétérodoxes. 

L'impossibilité d'atteindre à l'essence méme des choses (non 
leurs qualités), composante essentielle du matérialisme 
lamettrien, se verra en quelque sorte supplantée par le recours 
à un puissant imaginaire. L’inventio formelle se révèle indispen- 
sable pour pallier les manques de la démarche expérimentale et 
ainsi saisir le régne végétal dans sa profusion, sa complexité, ses 
métamorphoses. Cet imaginaire philosophico-poétique, dont 


21. Afin d'invalider l'idée selon laquelle l'àme ‘pense toujours, La Mettrie 
emprunte à Locke son analyse des mouvements involontaires du corps: aux 
côtés du ‘sommeil et de l'apoplexie' (Abrégé des systèmes, dans OP, t.1, p.265), 
l'éjaculation nocturne apporte une preuve supplémentaire contre tout 
dualisme: 'Si le suc propre à chaque végétal produit cette action d'une 
manière incompréhensible, en agissant sur les grains de poussiére, comme 
l'eau simple fait d'ailleurs, comprenons-nous mieux comment l'imagination 
d'un homme qui dort, produit des pollutions, en agissant sur les muscles 
érecteurs et éjaculateurs, qui, méme seuls et sans le secours de l'imagination, 
occasionnent quelquefois les mémes accidents? (L'Homme-plante, p.289) 
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Diderot se souviendra à n'en pas douter dans Le Réve de 
D'Alembert,?? se déploie en premier lieu sur le plan de la descrip- 
tion des configurations sexuelles. L'occasion est donnée à l'auteur 
de L'Art de jouir et autres ouvrages voués à l'exaltation raisonnée 
des sens?? de visiter à nouveaux frais, pour ies pasticher, les 
grandes morphologies comparées de Linné (p.287): 


On peut regarder la matrice vierge, ou plutót non grosse, ou, si l'on 
veut, l'ovaire, comme un germe qui n'est point encore fécondé. Le 
Stylus de la femme est le vagin; la vulve, le mont de Vénus avec 
l'odeur qu'exhalent les glandes de ces parties, répondent au Stigma: 
et ces choses, la matrice, le vagin et la vulve forment le pistil; nom 
que les botanistes modernes donnent à toutes les parties femelles 
des plantes. 


De méme (p.288): 


Pour nous autres hommes, sur lesquels un coup d'ceil suffit, fils de 
Priape, animaux spermatiques, notre étamine est comme roulée en 
tube cylindrique, c'est la verge; et le sperme est notre poudre 
fécondante. Semblables à ces plantes qui n'ont qu'un mále, nous 
sommes des Monandria: les femmes sont des Monogynia, parce qu'elles 
n'ont qu'un vagin. Enfin le genre humain, dont le mále est séparé de 
la femelle, augmentera la classe des Dieciae: je me sers des mots 
dérivés du grec, et imaginés par Linné. 


C'est non sans une jubilation évidente que La Mettrie évoque ces 
mots étranges et ces consonances rares, auxquels se mélent des 
allusions mythologiques, créant une forme exaltée de fusion 


Z2 


23. 


Diderot songea d'abord à mettre en scène La Mettrie, avant de lui préférer 
Théophile de Bordeu. De manière plus générale, la pensée de La Mettrie 
opère un dialogue permanent avec l'œuvre de Diderot. A titre d'exemple, 
L'Homme-machine est une réponse aux Pensées philosophiques. Voir Aram 
Vartanian, ‘La Mettrie and Diderot revisited: an intertextual encounter, 
Diderot studies 20 (1983), p.155-97; Francois Pépin, ‘Corps et esprit chez Diderot 
et La Mettrie’, dans Nature et naturalisations, éd. Francois Athané et al. (Paris, 
2006), p.55-75. 

De son poème ‘La volupté’ (1746) à L'Art de jouir (1751), en passant par le 
Discours sur le bonheur (1748), La Mettrie n'a cessé de magnifier les plaisirs des 
sens contre les esprits chagrins et autres tenants d'une morale chrétienne 
jugée étriquée. Toutefois, le philosophe ne se contente pas de faire l'apologie 
des plaisirs du corps: si le plaisir est consubstantiel à toute existence, il 
demande à étre jugulé et dirigé par un esprit éclairé. 
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végétalo-humaine au sein de laquelle Linné se voit bien 
évidemment raillé. L'Homme-plante parasite ainsi les systémes 
taxinomiques, tout en feignant de respecter, pour mieux le saper 
de l'intérieur, l'acte de nomination et de distinction qui préside à 
tout ‘tableau’ du monde naturel. Les rapports d'analogie, dés lors, 
ne se présentent plus comme un mode d'investigation du visible, 
mais bien davantage comme une remarquable exploration des 
vertiges de la langue. Poussée à son point le plus extréme, 
l'analogie ne vaut que pour elle-méme, mettant paradoxalement 
à distance ce qu'elle devrait en principe rapprocher. Elle devient 
figurale à l'image de la métaphore, éludant a priori toute portée 
épistémologique, renvoyant alors dos-à-dos les systèmes 
philosophiques, quels qu'ils soient.?* 

Dès lors, ce qui importe dans l'usage de l'analogie n'est plus la 
notion de proportionnalité, mais bien lidée de ‘transport’, 
frólant ainsi le délire, l'incongru, l'inattendu: 'L'amnios, le chorion, 
le cordon ombilical, la matrice, etc. se trouvent dans les deux 
régnes. Le fetus humain sort-il enfin par ses propres efforts de 
sa prison maternelle? Celui des plantes, ou, pour le dire 
néologiquement, la plante embryonnée, tombe au moindre 
mouvement, dés qu'elle est müre. C'est l'accouchement végétal 
(p.291). Relevant à la fois du lexique savant et des pleins pouvoirs 
de la métaphore (s'agissant de l'anthropomorphisation du végé- 
tal), faits et observations se succédent sans ordre apparent; les 
procédures analogiques touchent ici à une poétique de l'accumu- 
lation, prompte à égarer le lecteur par son extraordinaire pro- 
fusion, témoignant d'un émerveillement toujours renouvelé devant 
les manifestations infinies de la nature. Alors méme qu'elle parait 
circonscrire le visible dans les rets d'une nomenclature inédite (il 
faut souligner à cet égard le terme ‘néologiquement’), l'évocation 
du régne végétal s'attache au contraire à signifier l'impossibilité 
de la complétude. L'invention formelle de L'Homme-plante produit 


24. Dans L'Homme plus que machine, les fondements mémes du matérialisme et de la 
preuve par analogie se voient destitués: ‘s'il est vrai, Messieurs les 
Matérialistes, que par analogie vous pouvez conclure à l'existence d'un 
principe de vie dans l'animal comme dans l'homme, est-ce que cela prouve 
pour autant que le principe de mouvement [quelque chose de commun] avec 
le principe de penser? Non, ce n'est pas une raison suffisante’ (OP, t.2, p.170- 


71). 
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nombre de ces saillies que Voltaire qualifiera de ‘feux d'artifices 
toujours en fusées volantes’. Elle tend à réfracter le glissement 
par degré d'un régne à l'autre, tout en mimant, à l'image du 
polype de Trembley, la puissance générative de la nature. Cette 
ivresse littéraire doit sans doute beaucoup aux Métamorphoses 
d'Ovide, l'un des intertextes évidents dont La Mettrie feint 
pourtant de se dédire dans la ‘Préface’ (p.283): 


L'homme est ici métamorphosé en plante, mais ne croyez pas que ce 
soit une fiction dans le goüt de celles d'Ovide. La seule analogie du 
régne végétal et du régne animal m'a fait découvrir dans l'un les 
principales parties qui se trouvent dans l'autre. Si mon imagination 
joue ici quelquefois, c'est, pour ainsi dire, sur la table de la vérité: 
mon champ de bataille est celui de la nature, dont il n'a tenu qu'à 
moi d'étre assez peu singulier, pour en dissimuler les variétés. 


La mise en garde n'en est que plus factice; l'ouvrage qui s'érige 
en véritable traité contre les chiméres de la fiction sera 
entiérement porté par la puissance de l'imagination, érigée en 
valeur absolue.?^ La Mettrie parle tour à tour en tant que 
philosophe, médecin et lettré dans une sorte de cacophonie 
maîtrisée, dont le seul dénominateur commun est une libido sciendi 
animée par une indéfectible audace, une libido sciendi qui nait de la 
rencontre, via la référence à Ovide, du traité d'histoire naturelle 
et de la grande tradition de la poésie scientifique. Le philosophe 
se fait en d'autres termes légal du poéte inspiré, dans une 
démarche qui n'est évidemment pas sans faire songer à Diderot. 

Il ne faudrait cependant pas penser que la pensée lamettrienne 
céde à une conception exclusivement autotélique du discours, 
voire à une négation pure et simple de la capacité de l'analogie à 
rendre intelligible le réel, au vu de la primauté de la démarche 
expérimentale et du poids de l'inventio comme vecteur d'investi- 
gation des phénomènes naturels. Car ce lexique tout en ara- 
besques traduit stylistiquement la cosmologie foisonnante 


25. Cité par P.-L. Assoun, dans L'Homme-machine, p.73. 

26. ‘Par [l'imagination], par son pinceau flatteur, le froid squelette de la raison 
prend des chairs vives et vermeilles; par elle, les sciences fleurissent, les arts 
s'embellissent, les bois parlent, les échos soupirent, les rochers pleurent, le 
marbre respire, tout prend vie parmi les corps animés' (L 'Homme-machine, éd. 
Aram Vartanian, Geneve, 1965, p.165). 
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qu'élabore L'Homme-plante, faisant de la terre une sorte d'utérus 
primaire (p.294): 


Les plantes font encore l'amour sans peine; car ou elles portent en 
soi le double instrument de la génération, et sont les seuls her- 
maphrodites qui puissent s'engrosser eux-mémes; ou si dans chaque 
fleur les sexes sont séparés, il suffit que les fleurs ne soient pas trop 
éloignées les unes des autres, pour qu'elles puissent se méler 
ensemble. Quelquefois méme le congrès se fait, quoique de loin, 
et méme de fort loin. Le palmier de Pontanus n'est pas le seul 
exemple d'arbres fécondés à une grande distance. On sait depuis 
longtemps que ce sont les vents, ces messagers de l'amour végétal, 
qui portent aux plantes femelles le sperme des males. 


Quittant toute perspective anthropocentrique et théocentrique, 
la pensée de La Mettrie subordonne la génération, les 
mouvements et les altérations des êtres au désir de la matière à 
créer sans cesse de nouvelles formes. Le devenir est la condition 
normale de la vie qu'il s'agisse des plantes ou des étres animés. 
S'inspirant trés certainement du Telliamed ou Entretiens d'un 
philosophe indien avec un missionnaire francais (1748) de Benoit de 
Maillet, La Mettrie évoque une mer primaire et universelle 'forcée 
en se retirant, de laisser l'œuf humain, comme elle fait quelquefois 
le poisson, à sec sur le rivage’.2’ Surtout, La Mettrie fait ici 
coincider un matérialisme mécaniste radical et, contre toute 
attente, une conception archaisante de l'univers, qui n'est pas 
sans faire songer aux savoirs renaissants et plus particuliérement à 
l'école naturaliste de Padoue, dont les idées ont été relayées par les 
penseurs libertins du dix-septième siècle. Bien que le savant fasse 
appel à l'observation et aux expériences consignées par les 
naturalistes, il personnifie la matiére et assigne à celle-ci une 
forme de sagesse. Il y a dans la nature une puissance régénératrice 
et régulatrice qui semble émaner d'une cause universelle, ce qui 
serait, bien que La Mettrie s'en dédise, une maniére de 
réintroduire dans le matérialisme le plus échevelé une intention 
premiere: ‘La terre n'est pas seulement la nourrice des plantes, elle 
en est en quelque sorte l'ouvriére; non contente de les allaiter, elle 
les habille. Des mémes sucs qui les nourrissent, elle sait filer des 


27. La Mettrie, Systéme d'Epicure, p.363. 
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habits qui les enveloppent. C'est le corolle dont j'ai parlé, et qui est 
orné des plus belles couleurs’ (L'Homme-plante, p.294). Cette évo- 
cation métaphorique de la nature a pour effet de neutraliser, voire 
de renverser le paradigme mécaniste. Alors que la tradition 
cartésienne et post-cartésienne avait opposé mécanisme et 
naturalisme (jugeant le second périmé), le matérialisme lamettrien 
développe l'idée d'une intuition holistique à l'origine des 
phénoménes naturels, et qui offre d'étroites parentés avec la 
configuration philosophico-poétique du microcosme et du 
macrocosme. La Mettrie a recours pour cela à un lieu commun 
de la littérature scientifique et apologétique, celui du théátre de la 
nature. Celle-ci s'offre dans son incommensurable diversité, dans 
son chatoiement, dans sa puissance également (p.299): 


Rien de plus charmant que cette contemplation, elle a pour objet 
cette échelle si imperceptiblement graduée qu'on voit exactement 
la nature passer par tous ses degrés, sans Jamais sauter en quelque 
sorte un seul échelon dans toutes ses productions diverses. Quel 
tableau nous offre le spectacle de l'Univers! Tout y est parfaitement 
assorti, rien n'y tranche; si l'on passe du blanc au noir, c'est par une 
infinité de nuances, ou de degrés, qui rendent ce passage infiniment 
agréable. 


Le regard scopique du philosophe écarte d'emblée le chaos de 
l'univers, ainsi que le suggère l'éloge de la composante graduée 
des regnes. Inscrit dans une démarche philosophique prompte a 
mêler plusieurs modèles concurrents d'immanence, l’ordre 
naturel ne demeure pas sans cause car il est issu d'une harmonie 
universelle postulée a priori. La nature s'offre ainsi dans sa per- 
fection, sans pour autant que cette derniere soit d'essence 
ontologique, ni du reste qu'elle ait été créée pour le seul regard 
anthropocentré, ce qui est bien évidemment une maniére de 
destituer les discours finalistes, à l'image du Spectacle de la nature 
(1732-1750) de l'Abbé Pluche, constamment moqué par La 
Mettrie.?? 


28. ‘Quoique la magnificence qui éclate dans les cieux en fasse de tout le spectacle 
de la nature la partie la plus brillante, nous sommes moins touchés de voir ces 
riches décorations rouler autour de nous que nous ne le sommes de penser 
qu'elles marchent pour nous' (Pluche, Le Spectacle de la nature, 9 vols, Paris, 
Estienne, 1755-1764), t.4, p.6. 
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Nous voudrions conclure ce parcours en faisant état de la 
filiation, établie par L'Homme-plante, qui unit la pensée 
philosophique et la croissance des végétaux. Ce lieu commun 
issu de la tradition antique, revisitée par la culture de l'áge 
classique, et qui trouvera son plein épanouissement dans l'arbre 
des connaissances de l'Encyclopédie, doit également se lire comme 
la figuration des ‘bibliothèques végétantes, telles que David 
Hume, par exemple, les avait concues dans ses Dialogues sur la 
religion naturelle?? Il répond plus largement à une topique 
hétérodoxe qui veut que le monde demeure un grand livre 
ouvert, non plus écrit par Dieu, mais par la toute-puissance de 
la matiére que seule la raison et l'imagination sont à méme de 
saisir (ainsi en était-il déjà des Syntagma de studio liberali (1632) de 
Gabriel Naudé). Il incombe dés lors au philosophe de 'cultiver ce 
savoir, au double sens étymologique du terme, afin d'éviter qu'il 
ne se sclérose ou qu'il ne meure. A l'image de la fécondité de la 
nature, l'écriture matérialiste se concoit comme une énergie, une 
force destinée à apprendre à l'individu à ‘parcourir en toute 
süreté ce monde empirique, à l'habiter commodément, comme le 
relevait naguère Ernst Cassirer dans La Philosophie des Lumiéres.?? 
Inféodés à une écriture qui oscille en permanence entre argu- 
mentation serrée et bouffonnerie,*! entre pure spéculation et 
recours à l'observation, les vertiges lexicaux de L'Homme-plante 
rejoignent l'impératif que La Mettrie préte à tout philosophe au 
sens polémique et stratégique que le dix-huitiéme siécle a donné 
à ce terme: écrire avec ‘une noble hardiesse’, adopter une langue 
qui se défie de toute pensée ‘timorée’ et qui fasse apparaitre des 
‘beautés neuves et hardies'?? Portant en elle cette puissance de 
dévoilement, l'écriture des savoirs doit corrélativement susciter 


29. Voir David Hume, Dialogues sur la religion naturelle, trad. Michel Malherbe 
(Paris, 2005), p.143-45. Hume commence la rédaction de cet ouvrage dans les 
années 1749-1751, au moment où il écrit L'Histoire naturelle de la religion. Mais il 
renonce à publier les Dialogues qu'il modifie en 1761, avant de demander à son 
neveu de ne faire paraître ce texte qu'après sa mort. 

30. E. Cassirer, La Philosophie des Lumières, p.47. 

31. Après avoir évoqué le flux incessant du ‘sperme des plantes mâles’, La Mettrie 
conclut nonchalamment que ‘ce n’est point en plein vent que [le sperme de 
l'homme] cour[t] ordinairement de pareils risques’ (L'Homme-plante, p.294) 

32. La Mettrie, Discours préliminaire, dans OP, t.1, p.47. 


‘L'Homme-plante’ (1748) de La Mettrie 65 


un déniaisement salutaire, celui que l'eeuvre de La Mettrie ne 
cessera d'appeler de ses vœux: ‘Tâchons de ne voir que ce qui est, 
sans nous flatter de tout voir: tout est piège et écueil, pour un 
esprit vain et peu circonspect’ (L'Homme-plante, p.285). 
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‘Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l’ordre’ 


CAROLINE JACOT GRAPA 


L'ambition de cette contribution est d'examiner les déplacements 
de l'idée d'ordre dans les textes de Diderot, de la langue au 
politique, en suivant le fil de cet avertissement lancé par un 
protagoniste du Supplément au Voyage de Bougainville (1771), 
‘Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l'ordre! qui 
indéniablement résonne comme un appel aux pouvoirs du 
désordre, ce qu'il n'est peut-étre pas. Les ouvrages relatifs aux 
rapports de Diderot au concept d'ordre? suggérent l'enjeu de la 
relation entre ordre et désordre, en soulignant le caractère 
central de la question de l'ordre dans la pensée du philosophe, 
là où d'autres s'attachent au travail de la ‘dissonance’? à l’œuvre 
exemplairement dans Le Neveu de Rameau. C'est que, comme 
l'avait judicieusement remarqué Jacques Proust à propos de 
l'entreprise encyclopédique, combat de la raison contre la 
déraison, de l'ordre contre le chaos, de la vérité contre l'erreur, 
‘le philosophe a eu quelquefois des doutes dans l'Encyclopédie 
méme, sur le caractére absolu, universel, de l'ordre et de la raison 
dont il se faisait le chantre, et plus encore sur le caractére 
univoque du langage de la Vérité.* Et Diderot se montre 
extrémement sensible aux manifestations de l'enthousiasme, à 
lénormité des sottises qu'il reproduit, certes, mais aussi aux 
étranges chevauchements entre l'esprit d'ordre (qui caractérise 
le philosophe) et la déraison, le décousu, les liaisons disparates, 


1. Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, dans Œuvres philosophiques, éd. Paul 
Vernière (Paris, 1964), p.512. 

9. Voir Lester Crocker, Diderot’s chaotic order (Princeton, NJ, 1974); Geoffrey 
Bremner, Order and. chance: the pattern of Diderot's thought (Cambridge, 1983); 
Amor Cherni. Diderot: l'ordre et le devenir (Genève, 2002); Andrew Clark, Diderot’s 
part (Farnham, 2008). 

3. Voir Pierre Saint-Amand, Diderot, le labyrinthe de la relation (Paris, 1984), et 
notamment l'appendice: ‘Pantomime et dissonance: ordre et désordre". 

4. Jacques Proust, Diderot et l'Encyclopédie (Paris 1995), p.269-74. 
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l'intuition, l'inspiration, notions autour desquelles se construit 
une véritable théorie des ‘rapports éloignés', une conception et 
un style de pensée associative qui va à l'encontre des stratégies 
argumentatives classiques, et met en question un modele de 
pensée et d'entente du monde.? 

Il faudrait confronter cela aux recherches de Diderot sur le 
beau, défini comme ‘perception de rapports’. Ordre et désordre 
intiment des choix qui tiennent à distance le doute ou l'indé- 
cision relativiste, et qui mériteraient d'étre cernés sous tous leurs 
rapports, en esthétique, philosophie, politique et morale. 'Nous 
ne pouvons exister longtemps sans concevoir des idées d'ordre et 
de désordre, de bienfaisance et de malfaisance’,’ écrit Diderot 
en marge de la Lettre sur l'homme et ses rapports de Francois 
Hemsterhuis. On pourrait certes suivre la remarque de Jacques 
Proust sur Diderot 'adepte de la double doctrine’, d'un cóté, bon 
père, bon citoyen, de l'autre matérialiste conséquent, respectueux 
des lois et de certains préjugés, et fasciné par les puissances du 
désordre, du chaos et de la transgression,? simultanément lui et 
moi. ‘Le lui et le moi naissent du méme principe’ (Observations sur la 
‘Lettre sur l’homme’, p.329) écrit Diderot dans une de ses obser- 
vations qui fait écho immanquablement au Neveu de Rameau. Nous 
prendrons ici le parti de nous en tenir à quelques repéres de la 
construction de l'idée d'ordre chez Diderot: délicat, assurément, 
de cerner une configuration nette de l'ordre naturel, concept de 
grammairien, d'historien de la nature et de physiocrate, dans la 
mesure oü l'expression en tant que telle est rare, ce qui en soi est 
peut-étre un indice de la défiance qu'elle peut susciter. Nous nous 
efforcerons de repérer une logique dans l'action de ce mot sur la 
pensée de Diderot, fermement encline à la suspicion et à la 


or 


Voir Christie McDonald, ‘Résonances associatives: la pensée associative selon 

Denis Diderot, Etudes francaises 22/1 (1986), p.9-22. 

6. Jacques Chouillet, La Formation des idées esthétiques de Diderot (Paris, 1973), p.110 
et suiv. 

7. Diderot, Observations sur la ‘Lettre sur l'homme et ses rapports’ de Hemsterhuis, dans 
Œuvres complètes, éd. Herbert Dieckman, Jacques Proust, Jean Varloot (Paris, 
1975-), dorénavant DPV, t.14, p.352. 

8. Jacques Proust, ‘Introduction’, dans Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, 
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critique de l'ordre, fasciné comme il a déjà été montré par son 
envers, ou son antidote: les figures du désordre. 

L'expression ordre ‘naturel’ n’ apparait guére, sous la plume de 
Diderot, que dans la Lettre sur les sourds et muets, qui s'inscrit dans 
un débat linguistique majeur de l'époque, sur la relation entre le 
langage et la pensée, entre le signe et l'idée? Pour ce qui est de la 
nature, il parle d'ordre universel. On peut considérer que ce 
sont là les deux póles théoriques majeurs de la problématique de 
l'ordre à l'époque, tels en tout cas que les noue exemplairement 
De l'interprétation de la nature. Au seuil de ce texte, le sujet pensant 
rend compte d'une maniére d'écrire: 'C'est de la nature que je vais 
écrire. Je laisserai les pensées se succéder sous ma plume, dans 
l'ordre méme selon lequel les objets se sont offerts à ma réflexion; 
parce qu'elles n'en représenteront que mieux les mouvements et 
la marche de mon esprit. 1° Rien n'est dit à ce stade de l'ordre 
méme des objets de la nature. On peut par comparaison songer 
au protocole d'écriture que próne Buffon à propos de la descrip- 
tion des animaux. Il s'agit là de disposition, de composition, de 
tableau, la description obéissant à des principes et à des règles liés 
à la logique de la sensation; l'ordre naturel de la perception 
fournit le modèle de la description:!! 


Au premier coup d'œil que nous jetons sur une chose, nous en 
apercevons l'ensemble et la totalité avant que d'en distinguer les 
parties; ainsi dans la description d'un animal on ne peut se dis- 
penser de suivre l'ordre naturel, qui est de commencer par 
exprimer la figure totale de l'animal avant que de détailler les 
parties de son corps; on doit aussi décrire l'extérieur avant de passer 
à l'intérieur, etc. et toujours descendre du général au particulier.!? 


Cette procédure va à l'encontre des ‘méthodes de nomenclature’, 
définitionnelles et sélectives, ou discriminantes (on décide d'un 


9. J. Chouillet, La Formation des idées esthétiques de Diderot, p.170 et suiv.; Ulrich 
Ricken, Grammaire et philosophie au siècle des Lumières: controverses sur l'ordre naturel 
et la clarté du francais (Villeneuve d'Ascq, 1978). 

10. Diderot, De l'interprétation de la nature, dans Œuvres philosophiques, éd. Paul 
Verniére (Paris, 1964), p.177. 

11. Voir Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature à l'épreuve de l'analyse (Paris, 
2009), 1'€ partie. 

12. Louis Jean Marie Daubenton, De la description des animaux, dans Buffon, Histoire 
naturelle, générale et particulière (Paris, Imprimerie Royale, 1753), t.4, p.122. 
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critere pertinent, par exemple la dentition des mammifères) dont 
la classification linéenne est le parangon. Cependant, l'objet de 
Diderot est différent, et il ne s'agit pas pour lui de description, 
mais des conditions de l'interprétation. L'homologie apparente 
qui se dessine entre la pensée et son objet est peut-étre aléatoire. 
Elle est propre à ‘mon esprit, écrit Diderot. Cela concorde avec la 
critique qu'il fait de l'idée d'ordre naturel dans la Lettre sur les 
sourds et muets, en en contestant la pertinence universelle, issue de 
la théorie rationaliste classique, au bénéfice d'une conception 
relative de la notion déjà mise en place par l'abbé Girard. On est 
loin encore, certes, dans l’incipit de V Interprétation du prologue du 
Neveu de Rameau, dans lequel le philosophe revendiquera une 
autre liberté de pensée: Tabandonne mon esprit à tout son 
libertinage. Je le laisse maitre de suivre la première idée sage 
ou folle'.? Mais il est impossible d'écarter ce qui, dans cette 
posture intellectuelle esquissée simplement dans le premier frag- 
ment de l'/nterprétation, entre en relation avec une conception de 
la pensée, de ses mouvements et de sa marche, de son écriture, qui 
n'est pas sans analogie avec une approche de la question de 
l'ordre naturel ou du 'systéme universel de la nature’. 


Ordre universel, ordre momentané 


L'ordre est il doit étre. Nécessité ontologique, physique: 
‘L'univers n'est qu'un corps élastique: le chaos est une 
impossibilité, car il est un ordre essentiellement conséquent 
aux qualités primitives de la matiére'.!* L'ordre est inséparable 
de ‘l’idée de tout, de chaine,!° de liaison, la nature étant ce 
jaillissement productif de phénomènes liés par des lois physiques. 
Pas d'actes particuliers’, pas d'individus, d'actes isolés:!9 chaque 
phénoméne porte en soi cet ‘ordre essentiellement conséquent 
aux qualités primitives de la matière’. A l'époque de V'Interpré- 
tation, Diderot pense cet ordre en termes de sensibilité de la 
matiere, qui est au coeur de la logique du vivant, une logique de 


13. Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Jean Fabre (Genéve, 1977), p.3. 

14. Diderot, De l'Interprétation de la nature, p.208. 

15. Voir Arthur Lovejoy, The Great chain of being: a study of the history of an idea (1936; 
Piscataway, 2009). 

16. Diderot, De l'Interprétation de la nature, p.186. 
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la disposition, oü chaque molécule trouve sa place, sans qu'il soit 
besoin de faire intervenir une volonté créatrice, un Dieu. ‘Le 
monde est l'effet du hasard et non l'exécution d'un dessein’, écrit- 
il dans l'article EPICURISME.!” C'est également l'idée qu'il 
développe dans les marges du Système de la nature (1756) de 
Maupertuis. La formulation la plus frappante est donnée à 
propos de Tanimal en général’: ‘un systéme de différentes molé- 
cules organiques qui, par l'impulsion d'une sensation semblable à 
un toucher obtus et sourd que celui qui a créé la matiére en 
général leur a donné, se sont combinées jusqu'à ce que chacune 
ait rencontré la place la plus convenable à sa figure et à son 
repos'.!? Nous soulignons ce ‘semblable a’, parce qu'il relégue 
l'intervention créatrice au statut de comparant. L'ordre apparait 
comme le résultat d'une 'sensibilité sourde’, 'semblable à un 
toucher obtus et sourd’; Diderot parle encore d'inquiétude 
automate' (p.231) de la matiére qui suffit à la conception de 
l'ordre universel? On n'a nullement affaire à un modèle 
immuable, normatif, qui impliquerait un jugement de valeur. 
‘Tout est également dans la nature”?°, rien qui soit contre ou hors 
nature. Une rationalité dynamique et inquiète est à l'œuvre, 
productrice de ce qu'il appartient à l'observateur qui en saisit 
les lois, ou à ‘l'interprète’ qui parfois ‘s'élève à l'essence méme de 
l’ordre’?! de percevoir comme des régularités ou comme des 
irrégularités d'un systeme infiniment — différenciateur, 
singularisant. Il produit des étres bien ou mal organisés, qui 
ressemblent aux résultats d'un processus expérimental qui tend 
à épuiser les possibles d'un ‘prototype’ à force de métamorphoses 
(la nature ‘n’abandonne un genre de productions qu’apres en 


17. Art. EPICURISME, dans DPV, t.7, p.273. 

18. Diderot, De l'Interprétation de la nature, p.231. 

19. Un philosophe pourrait comparer cette vision au mécanisme cartésien du 
Traité du monde ou de la lumière: ‘Sachez donc, premièrement, que par la nature 
je n'entends point ici quelque déesse, ou quelque autre sorte de puissance 
imaginaire, mais que je me sers de ce mot pour signifier la matiére méme en 
tant que je la considère avec toutes les qualités que je lui ai attribuées’. Dans ce 
chapitre 7, Descartes donne à imaginer les lois physiques du mouvement qui 
organisent les ‘parties’ de la matière — ses ‘éléments’, dit Diderot (De l'Inter- 
prétation de la nature, p.239). 

20. Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, p.507. 

91. Diderot, De l'Interprétation de la nature, p235: 
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avoir multiplié les individus sous toutes les faces possibles' [p.187], 
dont le prix à payer est profondément humain: ce que sait bien 
l'aveugle Saunderson, dans la Lettre sur les aveugles. 

La figure du repos ne doit pas tromper. Elle ne tient qu'à ce 
moment oü une combinaison de molécules parvient à se 
maintenir, à persévérer dans son étre, vivable, sinon stable: 
Saunderson le formule différemment en évoquant la formation 
de l'univers, processus jamais achevé, brassé par le nombre infini 
des essais de la matiére en mouvement. La construction (mais 
'construction' semble toujours devoir impliquer une geste, une 
intention, ici il s'agit d'un processus de structuration dont la loi 
est l'épuisement) de l'ordre est continue, et tend à force de 
combinaisons d‘amas de matière’ à obtenir ‘quelque arrange- 
ment dans lequel ils puissent persévérer'.?? Les lois, les règles, ne 
sont que le résultat saisissable, déductible de ces infinies 
combinaisons ou 'cristallisations', selon le terme employé par 
Diderot dans ses Observations sur Hemsterhuis: ‘La régularité nait 
également de la combinaison; ainsi qu'il est démontré par la foule 
innombrable des cristallisations.'?? La régularité n'est pas initiale, 
programmatique, pour ainsi dire, elle nait du chaos des tenta- 
tives, comme une sorte de résultante quasi statistique des 
mouvements hasardés de la matiére. Cet ordre-là, celui que 
l'histoire naturelle peut fixer en différents points de son histoire, 
n'est pas un ordre immuable: ‘Les animaux, les plantes etc. sont, à 
ce que je crois, de fraiche date relativement à l'origine du monde; 
et nés, ils passeront avec le temps’ (p.315). Ainsi, tout phénoméne 
peut étre considéré comme une monstruosité, dans la mesure oü 
l'apparition du vivant ne correspondant qu'à un arrangement 
éphémère, voué a sa disparition. Mais Diderot le redit dans cette 
méme page des Observations, ‘il n'y a point de monstre 
relativement au tout.?* Ainsi, une dialectique s'instaure entre 


22. Diderot, Lettre sur les aveugles, éd. Marian Hobson et Simon Harvey (Paris, 
2000), p.62. 

25. Diderot, Observations sur la ‘Lettre sur l'homme’, p.314. 

24. Voir Annie Ibrahim, ‘Le statut des anomalies dans la philosophie de Diderot’, 
Dix-huitième siècle 15 (1983), p.311-327; Gerhardt Stenger, ‘L’ordre et les 
monstres dans la pensée philosophique, politique et morale de Diderot, 
dans Diderot et la question de la forme, éd. Annie Ibrahim (Paris, 1999); Andrew 
Curran, Sublime disorder: physical monstruosity in Diderot's universe (Oxford, 2001). 
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persévérance et dissipation, entre une tentative manquée et ‘une 
symétrie passagère; un ordre momentané’, absorbés par le tout.?^ 
La notion d'ordre universel semble un leurre, à moins qu'on ne 
l'entende comme la forme supréme de la discordia concors, tout 
ordre momentané portant en lui les conditions de sa dissolution, 
bordé par les ‘agitations irrégulières d'un océan de mondes 
possibles (p.62), qui se cherchent et dévorent leurs enfants. Le 
repos est éphémère, le temps d'un ordre un instant constitutif 
d'une identité fragile, qui fait que ‘je suis moi, et non un autre’, 
jamais le méme, du berceau à la tombe, du point infime d’où 
procede l'existence, à ses développements successifs: ce que 
thématise dans un tourbillon la trilogie du Rêve de D'Alembert,?9 
dans les récits de genése, de Julie, de D'Alembert, ou d'un poussin, 
mais aussi à travers une interrogation sur les intervalles d'une 
conscience elle aussi momentanée. 


Ordre sourd 


Nulle cruauté de la nature, mais une nécessité aveugle, ou sourde. 
Le plan essentiel de l'ordre naturel est comme étranger aux 
catégories humaines: particulièrement aux méthodes de classifi- 
cation qui visent à en capter la logique apparente, par lesquelles 
‘il semble qu'on prenne à tâche de modeler les êtres sur ses 
notions’, ‘on ne les voit plus comme ils sont, mais comme il 
conviendrait qu'ils fussent’ ?7 selon une vision binaire et 
géométrique du monde. C'est par cette vision simplificatrice 
que l'on ‘modèle les êtres sur des notions de principe’, que 
‘L'homme, dit Linnaeus [...], n'est ni une pierre, ni une plante; 
c'est donc un animal (p.223) - impossible à distinguer du singe 
par des caractéres tirés ‘du nombre, de la figure, de la proportion 
et de la situation'.?? C'est sous-estimer en somme la complexité 


occulte de cet ordre, observable, mais qui se dérobe malgré les 


25. Diderot, Lettre sur les aveugles, p.63. 

26. Voir Caroline Jacot Grapa, Dans le vif du sujet: Diderot, corps et âme (Paris, 2009). 

97. Diderot, De l'Interprétation de la nature, p.222. Voir N. Vuillemin, Les Beautés de la 
nature, p.265; Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières (Paris, 
1971; 1995), p.416. 

98. Linné, Fauna suecica, cité par Paul Vernière dans De l ‘Interprétation de la nature, 


p.223, n.2. 
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fulgurances de la révélation de ses lois, quand Newton découvre 
les qualités de la lumière. Diderot rencontre ici la critique par 
Buffon, en téte de son Histoire naturelle, d'une certaine conception 
de la méthode productrice d'un ordre naturel falsifié; modelé sur 
un jugement de ressemblance erroné. C'est que, écrit Buffon (t.1, 
p.9-10), 


Nous sommes naturellement portés à imaginer en tout une espéce 
d'ordre et d'uniformité, et quand on n'examine que légerement les 
ouvrages de la nature, il parait à cette premiére vue, qu'elle a 
toujours travaillé sur un méme plan [...] on bátit des systémes sur des 
faits incertains, dont l'examen n'a jamais été fait, et qui ne servent 
qu'à montrer le penchant qu'ont les hommes à vouloir trouver de la 
ressemblance dans les objets les plus différents, de la régularité ou il 
ne régne que de la variété, et de l'ordre dans les choses qu'ils 
n'apercoivent que confusément. 


L'ordre naturel est irréductible à ce désir d'ordre naturel à 
l'esprit. D’après Buffon, il n'en est pas pour autant inaccessible 
à la raison, qui doit cependant se forger d'autres outils pour 
l'approcher, soit une pensée de la différence, alertée par les écarts 
individuels significatifs, de ceux qui déterminent des degrés, toute 
une échelle de nuances qui interrogent les notions de genre, de 
classe, d'espéce. Sur un mode plus vague, d'autres voient dans 
l'ordre naturel un ordre caché, un plan qui dépasse 
l'entendement humain et exclue le désordre. C'est ce que suggère 
par exemple l'auteur de l'article ORDRE de l'Encyclopédie, en 
concluant que ‘Celui-là seul qui est derrière le rideau, et qui 
connait les moindres ressorts de la vaste machine du monde, 
l'Etre suprême qui l'a formé, et qui le soutient, peut seul juger de 
l'ordre qui y regne.?? 

Les esprit semblent hésiter sur la possibilité de construction de 
cet ordre. On lirait par exemple dans le Discours préliminaire de 
D'Alembert ce qui a l'air d'une reddition à l'opacité sensible des 
phénomènes, la connaissance de l'univers se réduisant à un 
archipel d'intuitions, de pointes émergeant d'une nébuleuse 
insaisissable dans son entier. Diderot n'y est pas étranger, et 


29. Art. ORDRE, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 


par une société de gens de lettres (Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1765), 
t.11, p.596. 
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cela prend chez lui la forme d'une prudence sceptique, 
consciente de l'historicité méme des modalités de l'observation 
et de l'interprétation, et surtout de la complexité et de la variété 
des phénoménes. Le temps de les repérer, de les décrire ou de les 
classer, on est conduit aux ‘confins’, où toute pertinence fait 
question, sur l'océan des degrés et des nuances: ‘La nature marche 
par des gradations inconnues, et par conséquent elle ne peut pas 
se préter totalement à ces divisions, puisqu'elle passe d'une 
espece à une autre espéce, et souvent d'un genre à un autre 
genre, par des nuances imperceptibles.?? Diderot prolonge la 
vision de Buffon, dans l'article ANIMAL, en mettant en question 
l'idée des régnes qui structureraient l'ordre naturel. Il souligne à 
plaisir la question des degrés et nuances que l'on peut observer 
dans l'accomplissement méme de l'animalité (‘il y en a qui n'ont ni 
chair ni sang, et qui paraissent n'étre qu'une glaire congelée’). On 
est plus ou moins animal: 'Un insecte, dans ce sens, est quelque 
chose de moins animal qu'un chien; une huitre est encore moins 
animal qu'un insecte; une ortie de mer, ou un polype d'eau douce, 
l'est encore moins qu'une huitre.?! Il étend cette échelle non 
seulement naturellement aux qualités biologiques, mais à l'esprit 
humain, où l'on décélera autant d'êtres intermédiaires que d'un 
règne à l'autre, de ‘polypes’ (pour n'en mentionner que la figure 
canonique), de l'idiot au génie. L'ordre git dans les détails, ou du 
moins dans la saisie des différences qui existent non seulement 
entre les especes, mais d'un individu à l'autre, et qui sont bien 
affaire de nature, en tant qu'elles ressortissent au concept d'or- 
ganisation, lequel peut étre opposé aux idées d'éducation, 
d'acquis.?? 

La figure de l'ordre sourd renverrait à l'exigence d'interpré- 
tation qui est à l'eeuvre dans la pensée de Diderot, qui refuse avec 
l'esprit de la classification celui d'une réduction des marqueurs 
d'un ‘ordre’ à des éléments formels extérieurs, qu'il s'agisse de 
style, ou d'histoire naturelle. Il faudrait méditer l'importance du 
style pour Buffon, dans une perspective analogue. Dans une page 


30. Buffon, Histoire naturelle, t.1, p.13. 

31. Diderot, art. ANIMAL, Encyclopédie, t.1, p.469. 

32. Voir C. Jacot-Grapa, ‘Des huitres aux grands animaux: Diderot animal 
matérialiste’, Dix-huitiéme siécle 42 (2010), p.99-117. 
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célèbre de ses Réflexions sur le livre ‘De l'esprit par M. Helvétius,? 
Diderot opère une distinction entre l'appareil de la méthode’ et 
Tordre sourd’, comme s'il transposait la critique de la méthode 
dans le domaine de l'histoire naturelle, dans celui de l'argumen- 
tation, au bénéfice de stratégies d'écriture qu'on pourrait dire 
‘dune vue oblique’,** et de cet ‘esprit d'invention’ déréglé, non 
conclusif, qui requièrent une herméneutique. C'est bien un choix 
à la fois esthétique et intellectuel, qui porte à cet ‘ordre sourd’, un 
ordre sans ordre, condition ambivalente d'un plaisir dangereux. 
Sans doute n'a-t-on affaire ici qu'à une analogie, qui ne doit pas 
faire oublier que selon Diderot, la méthode 'est une chose 
nécessaire pour travailler, si elle doit étre déconstruite, et 
s'effacer au bénéfice du ‘péle-méle’, qui permet de recourir à la 
fable, interdite en régime argumentatif. 


Du goüt de l'ordre 


Dans Jacques le fataliste, là notion d'ordre est un objet de parodie et 
de dérision, déconstruit au fil du texte. En regard de la configur- 
ation esquissée, on est conduit à s'interroger sur la pertinence 
critique de cette figuration littéraire d'une notion qui se décline 
ailleurs en termes de régle et de rapport, et engage 
l'ordonnancement du monde physique et moral Un bref 
parcours des occurrences suggère le travail de sape à l'œuvre 
dans le roman. Il touche des acceptions à chaque fois différentes. 
Aux deux extrémes, l'ordre du discours et l'ordre universel. Dans 
l'entre-deux, le sens de succession et d'agencement, celui de 
commande qui implique la relation entre le maitre et le valet, 
et bien entendu celui d'ordre monastique, auquel est 
ironiquement liée l'occurrence exceptionnelle sous la plume de 
Diderot, remarquée par Jean Deprun, de Tamour de l’ordre’, 
attribué au père Hudson. ‘Il faisait ces choses trois ou quatre fois 
de suite et dans le méme ordre” successivité et répétition 
caractérisent le rituel obscur du maitre, ailleurs qualifié 


33. Diderot, Réflexions sur le livre ‘De | esprit’ par M. Helvétius (1758), dans DPV (1984), 
t.9., p.272-73. 


34. Montaigne, Essais, livre 3, ch.9. 
35. Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, éd. Paul Verniére (Paris, 1970), p.249. 
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d'automate. Rien de moral ou de rationnel dans cet ordre, qui 
n'est que le signe d'une existence machinale, régie par la 
géométrie d'un rituel vide de signification, une régle tacite qui 
assigne les gestes et les choses à leur place. L’intérét, la nécessité, 
le plaisir, toutes les valeurs attachées à la subjectivité humaine 
sont oblitérées. A l'opposé, la gourde de Jacques, ressource infinie 
de sens, de l'ivresse du sens. Tout converge vers elle, elle est 
l'interprète qui ordonne le divers chaotique du monde, ‘Pythie 
portative' qui instille l'inspiration ‘de haut en bas’ (p.250). Autre 
scene: on se souvient que Jacques croit devoir pleurer la mort de 
son capitaine. En manière de consolation, son maitre lui débite 
une lettre, opportunément tirée de sa poche, écrite à une femme 
qui pleure la mort de son amant. C'est dans ce contexte incongru 
que le maitre en appelle solennellement à la soumission aux 
décrets de l'ordre universel, au cycle inéluctable de la vie et de la 
mort. Ce n'est peut-étre qu'une variante décalée du savoir 
spinoziste transmis par son capitaine à Jacques, qui porte sur 
l'enchainement nécessaire des phénoménes: ‘Pourquoi l'univers 
vous parait-il si bien ordonné? C'est que tout y est enchainé, à sa 
place.?9 Le moins que l'on puisse dire est que le discours n'est lui 
pas ‘a sa place’. Ordre admirable de l'univers, par hypothese, mais 
discours déplacés, décalés, interrompus, fragmentés. Une 
stragégie du déplacement, du désordre, agite le roman. Compli- 
ment: votre Jacques n'est qu'une ‘insipide rhapsodie de faits [...] 
distribués sans ordre' (p.248). Rien selon le fácheux, qui vienne 
satisfaire le désir d'ordre attaché à la tradition étroite de l'in- 
trigue, méme si l'on a tenté d'y déceler un ‘ordre sourd’, une 
‘unité secrète”? Ces mentions d'un ordre sont ainsi toutes 
décalées, interrogeant la pertinence et la rationalité des actes et 
des paroles. 

Le portrait du père Hudson, abbé de son état, lui attribue entre 
autres belles qualités Tamour de l'ordre, celui du travail (p.208), 
avec l'ironie que l'on sait. On insiste sur la résonance d'une 
expression qui marque des qualités exceptionnelles de vision, 
d'organisation et de travail, ila 'rétabli le temporel, remit la regle 


36. Diderot, Salon de 1767, dans Œuvres, éd. Laurent Versini (Paris, 1996), t.4, 


p.602. 
37. Francis Pruner, L'Unité secrète de Jacques le fataliste (Paris, 1970). 
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en vigueur dans un monastére perdu de scandale. Et ces qualités 
lui garantissent l'approbation de ses supérieurs, sinon de ceux qui 
sont soumis à son autorité despotique, et lui permettent de vivre 
sa vie dissolue en toute impunité. Mais l'amour de l'ordre est la 
vertu qui est au principe de la morale selon les malebranchistes. 
On en a déjà commenté l'emploi laicisé qu'en fait Diderot dans 
son ceuvre, sous la forme du ‘gout de l'ordre'.?? Intéressons-nous à 
une petite configuration à travers laquelle s'esquisse une tentative 
de formulation d'une morale rationnelle, où serait naturalisé 
l'amour de l'ordre de Malebranche. Elle met en perspective cette 
quéte d'approbation de la part de Hudson, qui n'est là que 
caution cynique. Diderot fait un commentaire remarqué du 
gout de l'ordre dans une lettre à Sophie Volland, ou il l'oppose 
d'une part à l'idée hutchesonienne d'un 'sixiéme sens que la 
nature nous [aurait] donné pour juger du beau et du bon’, et le 
distingue d'autre part de l'intérêt, bien compris ‘dès la plus 
tendre enfance',?? qu'il admet, mais il s'agit d'une notion à l'égard 
de laquelle il se montre trés critique, surtout en lisant De l'homme 
d'Helvétius, qui l'associe à une pure gratification libidinale, motif 
essentiel de toutes les actions humaines. Dans la lettre à Sophie, le 
goüt de l'ordre et des belles actions sont présentés comme des 
penchants irrésistibles liés au regard d'autrui, à l'estime de soi 
conquise en miroir par l'estime et la considération des autres. S'il 
y a bien du plaisir à se sacrifier, se départir 'des avantages les plus 
précieux’, pour les mériter, c'est un plaisir associé à l'effort, à la 
peine, bien diflérent du motif qui fait agir un Hudson 
évidemment. Il semble qu'il y ait là une tentative de formulation 
familiére du concept de ‘volonté générale’ que Diderot définit 
comme condition de l'entente du ‘droit naturel’, notion de mo- 
rale ‘des plus importantes et des plus difficiles à déterminer’.1° 
Dans l'article DROIT NATUREL, il s'intéresse au ‘méchant’ que nous 
portons en nous, et encore une fois à ce qui nous détermine au 


38. Jean Deprun, ‘Diderot et Malebranche: de l'amour de l'ordre au goüt de 
l'ordre’, dans Colloque international Diderot (1 713-1784), éd. Anne-Marie 
Chouillet (Paris, 1985); Jacques Domenech, L'Ethique des Lumières: les fondements 
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(Paris, 1962), t.7, p.163-64. 

40. Diderot, art. DROIT NATUREL, Encyclopédie, t.5, p.115. 


Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l'ordre’ 79 


bien, et permet à l'animal qui raisonne’ de déterminer le juste et 
l'injuste. Ce n'est pas en soi qu'on trouve la réponse à cela, parce 
que la voix de la nature ‘ne s'explique jamais plus fortement en 
moi que quand elle me parle en ma faveur (p.115); c'est dans la 
‘volonté générale’, exprimée dans les lois écrites, dans les réac- 
tions méme d'indignation et de ressentiment que provoquent un 
choix ou une action. La clé de cette morale rationnelle, 
‘naturalisée’ au sens où elle se passe de transcendance, c'est la 
mise à distance raisonnée de l'autorité privée, de la volonté 
particuliére, des pulsions du désir et de l'intérét, 'abominable 
predilection’ que cautionne la ‘voix de la nature’ (p.115). Or, 
Thomme qui n'écoute que sa volonté particuliére, est l'ennemi du 
genre humain' (p.116). La raison est du cóté de la loi, de la volonté 
générale, et la morale repose sur le regard des autres et sur une 
communauté d'organisation morale. La morale se construit au 
prix d'une rationalité qui interroge le commun et subsume la voix 
de la nature, tout en s'inscrivant dans l'organisation propre à 
l'homme, qui le porte au delà de l'animal. Quoi qu'il en soit, 
Diderot éprouve les difficultés de ce systeme dans le Supplément au 
Voyage de Bougainville, le tahitien Orou, d'un de ces ‘peuples 
sauvages dont les pratiques intéressent la construction de la 
volonté générale selon l'article DROIT NATUREL, analysant les ten- 
sions inhérentes au ‘bel ordre’ qui règne en Europe, les contra- 
dictions des trois codes qui le régissent, des ordres incompatibles 
du magistrat, du prétre et de la nature (p.480-84). On peut évincer 
le prétre (comme le fait l'article DROIT NATUREL), pour demander 
si l'on peut mettre d'accord la nature et la loi, pour construire un 
ordre naturel qui harmonise l'implication réciproque de la 
morale et du politique. 


Le bel ordre 


La pensée morale et politique de Diderot le porte loin de toute 
idée d'un accord spontané entre l'ordre et la nature, émergeant 
des félicités particuliéres, telle qu'elle serait au principe de la 
vision des physiocrates*! contemporains du Supplément (1771), qui 


41. Voir Robert Mauzi, L'Idée de bonheur dans la littérature et la pensée françaises au 
XVIII siècle (Paris, 1979; 1994), p.141 et suiv. à propos de Pierre-Paul Le 
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semblent ceuvrer à la naturalisation d'un certain ordre politique. 
La grande scene de la dispute entre le maitre et le valet thématise 
l'essentiel de la critique de l'autorité politique, qui ne saurait étre 
fondée en nature, comme le pose fermement Diderot des 
l'ouverture de l'article AUTORITÉ POLITIQUE: ‘Aucun homme n'a 
recu de la nature le droit de commander aux autres.'*? La dispute 
dans l'escalier met en scéne le rapport d'autorité, interroge 
l'arbitraire de tout pouvoir, pour refonder la ‘place’ due à chacun 
en vertu d'un contrat ironiquement dressé, dans le cadre rom- 
anesque, par une magistrate improvisée. L'hótesse officialise la 
détention momentanée par le maitre d'un pouvoir qui est moins 
qu'absolu, qui est purement symbolique, puisque sa réalité 
appartient à Jacques, figure du peuple. L'ordre politique méme 
est temporaire. C'est un des arguments frappants de l'article 
AUTORITÉ POLITIQUE. Les détenteurs d'un pouvoir ne sont que 
lesi “usufruitiers’ «de; l'autorité » qui: leur est» ;conférée, 
indépendamment du systéme politique dans lequel on se trouve. 
Ainsi, si en France, ‘la famille régnante venait à s'éteindre dans ses 
moindres rejetons; alors le sceptre et la couronne retourneraient 
à la nation’ (p.900). D'un autre cóté, le ‘bel ordre’, ou le ‘bon 
ordre' dont il est question dans le Supplément et dans Le Neveu de 
Rameau, ne sont que des avatars de l'ordre social, qui fait violence 
à la nature, véritable machine à broyer les ‘petits ressorts’ qui la 
composent (Supplément au Voyage de Bougainville, p.512). Machine 
inégalitaire, qui voit souffrir les gueux: ‘Il n'est pas du bon ordre 
de n'avoir pas toujours de quoi manger (Le Neveu de Rameau, 
p.105); machine aliénante, oü les femmes asservies par le mariage 
indissoluble à l'européenne?? ne sauraient devenir ni femme, ni 
citoyenne, pas plus que les hommes, écartelés eux aussi entre les 
devoirs prescrits et la nature, ne peuvent étre ni homme, ni 
citoyen. On peut réver, on peut travailler à la construction d'un 
ordre politique naturel, qui accorde les institutions à ‘la loi 
générale des êtres (Supplément, p.480). Mais B, le protagoniste 
critique du dialogue du Supplément, est réservé sur le processus de 
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civilisation, dominée par une ‘poignée de fripons' avides 
d'imposer leur joug à l'espèce humaine: ‘Méfiez-vous de celui 
qui veut mettre de l'ordre. Ordonner, c'est toujours se rendre le 
maitre des autres en les gênant’ (p.512).*4 Sans croire pour autant 
au prestige de l'appel secret vers la forét. 


44. Voir Ace sujet le beau commentaire de Hisayasu Nakagawa, Des Lumieres et du 
comparatisme: un regard japonais sur le XVIII" siècle (Paris, 1992), p.18. 
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Le naufrage ou du désordre des émotions 
esthétiques dans le Salon de 1767 de Diderot 


VANESSA DE SENARCLENS 


Déambulant dans les salons du Louvre qui accueillaient en 1767 
comme les années précédentes l'exposition annuelle de 
l'Académie royale de peinture et de sculpture, Diderot croise 
un collègue - le critique d'art Naigeon - absorbé par l'examen 
dun tableau de Greuze. ‘Que pensez-vous de tout cela’, 
senquiert-il? A quoi ce dernier, réputé pour ses jugements à 
l'emporte-piéce, rétorque: ‘Non, rien. Rien du tout. Est-ce que 
cela fait penser?! Nargué par cette réponse, Diderot adopte alors 
un discours mondain de circonstance et loue 'ce genou de la 
dauphine’ qui est si bien 'drapé' ou, encore, ‘ce bout de lit’ si 
‘merveilleusement ajusté. La réaction qui s'ensuit donne voix, 
dans sa radicalité, à une thése récurrente du Salon de 1767 selon 
laquelle l'art est affaire d'émotions et que celles-ci sont, à leur 
tour, sources de plaisir. Pourquoi, dés lors, se soucier de ce 
‘genou’, pourquoi se pamer devant ‘ce bout de lit’ aux ‘riches 
draperies’ si malgré tout ‘son faire’ l'artiste ‘ne m'émeut pas, s'il 
me laisse froid comme un terme’? Naigeon vitupère contre des 
figures historiques savamment reproduites sur la toile, mais 
'guindé[e]s' et dénuées de vie. Evoquant une huile de Lagrenée, 
il ne décolére pas: 'Et vous croyez que cet homme produira ces 
effets terribles ou délicieux. Jamais, jamais. Voyez ce Joseph et 
cette Putiphar. Point d’ame, point de goüt, point de vie. Oü est le 
désordre du moment?’ (p.159). 

Le critique d'art met en cause un art détaché de la vie ayant 
pour objet de prédilection des formes convenues, des 
personnages ‘bien peignés, bien ajustés’ sortant de ‘chez leur 


1. Diderot, Salon de 1767, dans CEuvres completes, éd. Herbert Dieckmann et al. 
(Paris, 1990), t.16, p.159. Plus loin, Diderot parle de Naigeon comme d'un 
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perruquier’ ou des bateaux rutilants qui semblent n'avoir jamais 
pris l'eau. Poursuivant sur la méme voie, il s’en prend également à 
un art qui ‘a des réminiscences’, formule par laquelle il entend un 
art qui copie l'art et non la vie? et ne suscite, par conséquent, 
qu'ennui ou, tout au plus, admiration polie. A de telles réactions, 
Naigeon préfère le déferlement de ces effets ‘terribles ou 
délicieux' suscités par le spectacle des ‘vraies scenes’ de la vie et 
du ‘désordre’ de ses ‘moments’ (p.159). 

Ce type de dialogue est fréquent dans les Salons. Diderot, le 
salonnier, convoque un interlocuteur, personnage réel ou fictif, 
qui devient le support d'une réflexion d'ordre esthétique, méme 
si ce néologisme, créé quelques années plus tót par Alexander 
Baumgarten pour définir la ‘connaissance sensible’, n'est pas 
employé ici? De semblables préoccupations apparaissent 
pourtant dans les Salons: elles sont relatives moins au beau comme 
entité abstraite qu'à la dimension relationnelle du phénomène 
artistique impliquant un artiste, une création dans son contexte 
socio-économique,* mais également un spectateur et, par consé- 
quent, des effets émotionnels et psychologiques.? 

Rappelons briévement que le cadre général qui soutient les 
Salons - parus entre 1759 et 1769 - est celui d'un échange 
épistolaire. En effet, ces gazettes critiques sur les expositions du 
Louvre ont la forme de lettres adressées par Diderot à son ‘vieil 
ami Grimm’, le commanditaire de la Correspondance littéraire et, à 
travers lui, aux souscripteurs de cette revue. En préambule au 


2. ‘Nous sortimes. Chemin faisant, il parlait tout seul, et il disait, la nature! la 
nature! quelle différence entre celui qui l'a vue chez elle, et celui qui ne l'a vue 
qu'en visite chez son voisin. Et voilà pourquoi Chardin, Vernet et La Tour, 
sont trois hommes étonnants pour moi.’ Loutherbourg, en revanche, n'a ‘pas 
vu la nature chez elle. Tout ce qu'il fait est de réminiscence. Il copie' (Salon de 
1767, p.163). 

3. Voir sur le sujet Annie Becq, Genèse de l'esthétique francaise moderne: de la raison 
classique à l'imagination créatrice, 1680-1814 (Paris, 1994). 

4. Dans le Salon de 1767, Diderot évoque à plusieurs reprises la réalité 

économique du peintre qui, tel Joseph Vernet à Rome, est contraint de 

vendre un chef-d'œuvre pour le prix dun habit, veste et culotte’ (p.228). 

Au terme de ce chapitre sur Vernet, Diderot évoque un ‘traité du beau’ 

encore à écrire: 'Adieu, mon ami. Bonsoir et bonne nuit. Et songez-y bien soit 

en vous endormant, soit en vous réveillant, et vous m'avouerez que le traité du 
beau dans les arts est encore à faire, aprés tout ce que j'en ai dit dans les Salons 

précédents, et tout ce que j'en dirai dans celui-ci (p.237). 
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Salon de 1765, l'auteur affirme devoir au mandat journalistique 
confié par Grimm l'apprentissage d'un regard critique sur l'art et 
la peinture: 


Si jai quelques notions réfléchies de la peinture et de la sculpture, 
C'est à vous, mon ami, que je les dois. J'aurais suivi au Salon la foule 
des oisifs, j'aurais accordé comme eux un coup d'œil superficiel et 
distrait aux productions de nos artistes, d'un mot j'aurais jeté dans 
le feu un morceau précieux, ou porté jusqu'aux nues un ouvrage 
médiocre, approuvant, dédaignant, sans rechercher les motifs de 
mon engouement ou de mon dédain.? 


Malgré la difficulté inhérente au projet d'expliquer ces 
"mouvements de l'àme' éminemment subjectifs que sont ‘le 
plaisir et ‘le dédain'," Diderot place ceux-ci au centre de son 
intérét dans le Salon de 1767 qui, plus encore que les salons 
antérieurs, se singularise par cette insistance sur l'expérience 
esthétique et les réactions du public.® 

La réflexion sur ‘les motifs de l'engouement’ effleurée au cours 
de la conversation spontanée entre Naigeon et Diderot est 
prolongée dans le fameux passage du Salon de 1767, intitulé a 
posteriori par l'auteur lui-même la ‘Promenade Verner.’ Ce long 
chapitre d'une soixantaine de pages est consacré à sept tableaux 
du paysagiste de renom, Joseph Vernet. Le dernier était réputé 
pour ses Ports de France, des œuvres de commande ayant pour 
objet des topographies maritimes. Vernet exposait dans les 
salons du Louvre en 1767 des compositions plus imaginaires 
ayant pour thème des scènes de marine.'? Diderot chérissait 
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7. ‘Il est bien plus aisé de démêler le vice d'un raisonnement que la raison d'une 
beauté’ (Diderot, Salon de 1767, p.213). Voir aussi dans le préambule adressé a 
Grimm: ‘On a bientót dit cela est beau, cela est mauvais; mais la raison du 
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tout particuliérement les peintures de Vernet dont il possédait 
‘une tempéte’.!! Si les draperies du ‘genou de la dauphine’ du 
tableau de Lagrenée suscitent auprés de Diderot de la déférence 
pour le savoir-faire du peintre, les tableaux de Vernet, en 
revanche, l'enchantent et il se met en besogne de comprendre, 
d'expliquer, mais aussi de transmettre les raisons de son 
engouement. 

Le chapitre consacré à Vernet est inauguré par un subterfuge. 
S'adressant par lettre à Grimm son éditeur, Diderot prétend 
prendre congé de sa tache critique et s'accorder quelques jours 
de repos, loin de la capitale: 'Tavais écrit le nom de cet artiste et 
jallais vous entretenir de ses ouvrages, lorsque je suis parti pour 
une campagne voisine de la mer et renommée pour la beauté de 
ses sites.'!? Or, ce départ pour la campagne s'avére poétique 
puisque le promeneur-narrateur choisit de décrire les sites 
dépeints par Vernet en se concentrant sur les émotions qu'ils 
lui inspirent. Suit alors l'exploration de six sites qui rivalisent de 
splendeurs, et à la fin du sixiéme, l'aveu de la tromperie: ‘Mon 
secret m'est échappé, et il n'est plus temps de recourir aprés. 
Entrainé par le charme du Clair de lune de Vernet, j'ai oublié que 
je vous avais fait un conte jusqu'à présent (p.223). 

Entrainé par le ‘charme’ - un terme dont l'origine 
étymologique renvoie à un chant envoütant - le narrateur évoque 
un état d'illusion parfaite. Les différents sites naturels évoqués au 
cours du ‘conte’ décrivent l'univers pictural des paysages mari- 


paysagistes. Voir les pages consacrées à Vernet dans Diderot et l'art, de Boucher à 
David: les "Salons, 1759-1781, éd. Marie-Catherine Sahut et Nathalie Volle 
(Paris, 1984), p.395 et suiv. 

11. Si Diderot affirme dans son texte autobiographique Regrets sur ma vieille robe de 
chambre, être en mesure de se défaire de nombreuses de ses possessions, il tient 
plus que tout à ‘son Vernet’: ‘O mon ami, le beau Vernet que je posséde! Le 
sujet est la fin d'une tempête sans catastrophe fâcheuse. [...] Comme tout est 
peint avec légèreté, facilité, vigueur. [...] Venez voir mon Vernet mais ne me 
l'ótez pas.’ Diderot, Fragment du Salon de 1769. Regrets sur ma vieille robe de 
chambre, ou Avis a ceux qui ont plus de goût que de fortune, dans Œuvres completes, éd. 
Jochen Schlobach (Paris, 1984), p.59-60. Voir aussi les louanges sur Vernet 
dans le Salon de 1763, dans Œuvres complètes, éd. Jean Varloot (Paris, 1980), 
p.386 et suiv. 

12. Diderot, Salon de 1767, p.174. 
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times de Vernet.!? Ce recours à une transcription poétique pour 
réveiller des impressions picturales était annoncé dans le 
préambule du Salon de 1767, comme un procédé pensé pour 
rompre avec la monotonie des descriptions et comme une 
réponse à un certain ‘état d'épuisement, tant de sa verve critique 
que de la matière exposée: ‘Tout s'épuise', prévenait-il alors l'ami 
Grimm.'t Le Salon de 1767 qui s'ouvre donc sur une note 
nostalgique évoquant une ‘récolte’ moins bonne, des sources 
taries et un diffus sentiment de perte,!? thématise, mais illustre 
également les pouvoirs créatifs de l'imaginaire, en l'occurrence 
aussi bien ceux du peintre que ceux du critique d'art. Alors que le 
préambule  évoquait un voyage ‘si souvent projeté’, 
potentiellement régénérant qui n'aboutit pas (p.56), la 'Promen- 
ade Vernet’ engage à un départ imaginaire vers une ‘campagne 
voisine de la mer. Ce texte fait alterner récit de voyage et 
réflexion théorique sur le beau, cette derniére étant également 
qualifiée par l'auteur lui-méme avec une pointe d'autodérision, 
de ‘bouffée métaphysique' (p.221). 

L'auteur fait cheminer au travers des marines de Vernet deux 
personnages, un philosophe narrateur et un abbé-précepteur, 
flanqué de deux éléves. Au cours de leurs promenades fictives, la 
conversation entre l'abbé et le philosophe prend tantót l'allure 
d'un entretien philosophique à l'instar de celui de Jacques et son 
maitre, tantót celle d'un échange distrait et léger entre deux 
promeneurs fourbus. Ce niveau narratif est parfois interrompu 
par des insertions qui rappellent le cadre général et le contrat de 
lecture défini par les Salons, telle l'apostrophe imaginaire du 
critique d'art au peintre inaugurant un discours à des allocutaires 
réels ou fictifs — ‘Ami Vernet, prends tes crayons’ (p.192) - ou par 
des échanges imaginaires entre le narrateur et l'une des créatures 
charnelles du tableau. La forme dialogique du passage consacré à 
Vernet perce aussi dans divers échos intertextuels implicites ou 


13. Voir Julie C. Hayes, 'Sequence and simultaneity in Diderot's "Promenade 
Vernet” and “Leçon de clavecin”, Eighteenth-century studies 2913 (1996), p.291- 
305 (p.297). 

14. Diderot, Salon de 1767, p.55. 

15. Diderot, Salon de 1767, p.76: ‘Je vous avais prévenu sur ma stérilité ou plutót de 
l'état d'épuisement où les salons précédents m'ont réduit; voir également 
p.55: 'Mais je n'ai rien acquis, j'ai perdu Falconet.’ 
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explicites à des auteurs antiques tels Virgile, Lucréce, Homere, ou 
à des théoriciens modernes de l'art, notamment Edmund Burke, 
Lord Shaftesbury et l'abbé Jean-Baptiste Dubos. 

Mais si l'on s'en tient au dialogue principal entre les deux 
principaux protagonistes de la promenade, il met en jeu des 
points de vue différents relatifs à la définition du ‘beau’ puisque 
l'abbé défend la supériorité de la Nature, telle que Dieu l'a créée, 
sur l'art, tandis que le philosophe lui dit son admiration pour 
Timagination féconde' du peintre. Pour l'abbé, la beauté est 
l'ouvrage de Dieu et l'art se doit d'imiter la Nature; il préfere la 
Création à ses piétres imitations et se réjouit de la beauté du 
paysage comme ‘s’il eût été le propriétaire ou méme le créateur 
de ces merveilles' (p.183). Au traité du beau classique qui soutient 
sa conception de l'art, le philosophe allégue une vision plus 
subjective. La beauté est pour lui une composition, une création 
imaginaire de l'artiste. Ce dernier n'est pas décrit comme celui 
qui reproduit la Nature, mais comme celui qui la donne à voir à 
travers une empreinte individuelle. Précisons que l'abbé du 
dialogue n'a rien d'un dogmatique: c'est un étre plein de bon- 
homie qui s'offusque gentiment de certaines railleries de son 
comparse, mais se montre par ailleurs curieux et disposé à le 
suivre dans ses réflexions sur l'émotion esthétique. 

Le voyage à travers les différents sites maritimes qui ouvre le 
chapitre sur Vernet est présenté comme une alternative au 
monde des habitudes. Les premiéres pages de la ‘Promenade 
Vernet’ sont, en un sens, une invitation à l'évasion poétique 


(p.174-75): 


Là, tandis que les uns perdaient autour d'un tapis vert les plus belles 
heures du jour, les plus belles journées, leur argent, leur gaieté; que 
d'autres, le fusil sur l'épaule, s'excédaient de fatigue à suivre leurs 
chiens à travers champs, que quelque-uns allaient s'égarer dans les 
détours d'un parc, dont heureusement pour les jeunes compagnes 
de leurs erreurs, les arbres sont fort discrets, que les graves 
personnages faisaient encore retentir à sept heures du soir la salle 
à manger, de leurs cris tumultueux sur les nouveaux principes des 


16. Voir le passage où l'artiste Vernet est comparé au créateur: ‘Il est écrit, Coeli 
enarrant gloriam Dei, mais ce sont les cieux de Vernet; c'est la gloire de Vernet 
(Salon de 1767, p.226-27). 
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économistes, l'utilité ou l'inutilité de la philosophie, la religion, les 
mœurs, les acteurs, les actrices, le gouvernement [...]; j'allais [...] 
visiter les plus beaux sites du monde. 


Le ‘la, tandis que’ ouvre sur deux univers paralleles. L'un, urbain 
et apprivoisé, voué à des activités de ‘perte’ du monde (‘les uns 
percaient [...] les plus belles heures du jour’) et de distractions plus 
ou moins exténuantes;!? l'autre, plus contemplatif, rendu possible 
par un départ vers les ‘plus beaux sites du monde’. Les descrip- 
tions de cet univers poétique sont marquées par de nombreux 
adverbes de lieu (‘la’), par des références temporelles impliquant 
la simultanéité ('dans cet instant), et par l'alternance fréquente 
des temps du récit, de l'imparfait au passé simple ou au présent: 
des temps qui renforcent dans la description des sites cette 
impression de ‘présence au monde’ du voyageur. 

Dans le cas de Vernet, le procédé par lequel les paysages sont 
évoqués comme des sites naturels, n'intervient pas seulement 
comme une variation stylistique divertissante, mais comme une 
nécessité dictée par l'objet méme, puisque ses tableaux sont à 
plusieurs reprises décrits dans des Salons antérieurs comme 
inénarrables: ‘Il est presque impossible d'en parler, il faut les 
voir,!? il faut les 'imaginer.!? Comment dès lors honorer le 
mandat qui revient au critique??? Comment transposer pour les 
lecteurs de la Correspondance littéraire des impressions visuelles 
dans un texte? Comment trouver un langage d'équivalence entre 
peinture et poésie? Plus encore: comment traduire sans perdre??! 


17. Voir également l'ironie qui caractérise la description des ‘échappés’ de la ville 
qui viennent chercher à la campagne un changement de décor qu'ils ne sont 
pas en mesure d'apprécier puisqu'ils se ‘livrent plus sûrement et plus 
continuellement aux ennuis de la ville’ (Salon de 1767, p.194). 

18. ‘Que ne puis-je pour un moment ressusciter les peintres de la Gréce et ceux de 
tant de Rome ancienne que de Rome nouvelle, et entendre ce qu'ils diraient des 
ouvrages de Vernet! il n'est presque pas possible d'en parler il faut les voir 
(Diderot, Salon de 1763, p.386). 

19. Diderot, Salon de 1767, p.210: 'Imaginez à droite d'un rocher la cime qui se 
perd dans la nue.’ 

20. ‘Mon projet est de vous les décrire’, annonce-t-il d'emblée à son ami Grimm 
(Salon de 1767, p.175). 

21. Une question que Diderot se pose également dans ce passage sur Vernet 
confronté à la traduction de l'/liade de Bitaubé ou de certains passages de 
Virgile rabáchés par les éléves. Comment trouver une équivalence entre le 
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De telles questions animent les Salons ainsi qu'un fructueux va-et- 
vient entre considérations pratiques et théoriques, entre référ- 
ences picturales et littéraires. Ces derniéres renvoient à la 
problématique toujours renaissante du ut pictura poesis d'Horace, 
relancée au début du siécle par Jean-Baptiste Dubos dans ses 
Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719). Pour ce dernier, 
la peinture et la poétique ne combattent pas à armes égales: la 
peinture agit plus fortement car elle travaille par les sens de la vue 
qui sont les plus influents.?? Les paysages de Vernet tels qu'ils sont 
décrits dans le Salon de 1767 semblent, en contrepartie, mettre en 
valeur le pouvoir évocateur du langage poétique.?? 

Au cours de la promenade, le narrateur n'a de cesse d'évoquer 
à ce grand absent qu'est le lecteur, un paysage exposé au salon 
qu'il ne peut voir, mais que lui, le salonnier, a sous les yeux. Des 
descriptions suivent verbalement le pittoresque des tableaux et 
alternent avec des passages narratifs aux nombreuses excla- 
mations telles: ‘Quelle vérité! quelle magie! quel effet". Songeons 
également aux nombreux points de suspensions qui enjoignent le 
lecteur avec un ton de supplication à deviner les contours 
naturels d'une anse de mer ou d'un petit port. Ces exclamations 
accentuent l'expression et semblent parfois dessiner une prés- 
ence physique: ‘Qu'il est doux”, ‘Que ces roches. sont 
majestueuses’,** interjections dont on ne sait guère à qui elles 
s'adressent: à l'abbé du récit, à l'ami Grimm, l'éditeur de la 
Correspondance, ou au lecteur? L'émotion suscitée par la beauté 


tableau et la description d'un site? Diderot insiste sur l'effort impliqué par 
toute traduction: ‘Je révai à la différence des charmes de la peinture et de la 
poésie; à la difficulté de rendre d'une langue dans une autre les endroits que 
l'on entend le mieux’ (Salon de 1767, p.185 et 186), et manifeste le souci de 
réussir cette gageure: J'espére que ces tableaux en vaudront bien d’autres’ 
(p.175, nous soulignons). 

22. Voir Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (Paris, 
J. Mariette, 1719). D'aprés Jacques Chouillet (‘La promenade Vernet’, 
Recherches sur Diderot et sur l Encyclopédie 2, 1987, p.123-63), Diderot prendrait 
le contre-pied de Dubos (p.138). 

23. Voir Maria Moog-Grünewald, ‘Die Landschaften Vernets. Oder: Über das 
Verhältnis von Naturschónem und Kunstschónem. Anmerkungen zu 
Diderots Kunstkritik’, dans Aufklärung, éd. Roland Galle et Helmut Pfeiffer 
(Munich, 2006), p.247-70. 

24. Diderot, Salon de 1767, p.184. 
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du site interrompt le cours de la promenade, la conversation 
futile ou théorique, le flux des pensées anodines et sollicite de 
manière impérative l'attention du voyageur. Elle crée un espace 
où le promeneur est oublieux et le cours du temps suspendu: 
“Toute cette conversation se faisait d'une manière fort 
interrompue. La beauté du site nous tenait alternativement 
suspendus d'admiration. Je parlais sans trop m'entendre. J'étais 
écouté avec la méme distraction' (p.178). 

Au niveau narratif, l'émotion est redoublée par des construc- 
tions syntaxiques très simples et redondantes. Par exemple une 
série de phrases courtes inaugurées par un ‘je’ - ‘je regarde’, ‘je 
vois, ‘je sens’ — s'enchainent, répétées à satiété au cours de 
certains passages (p.183). Entre les lignes du texte transparait la 
présence physique du corps fatigué du marcheur dont le souffle 
haletant est en quelque sorte reflété par une syntaxe entrecoupée: 
le spectacle des eaux m'entrainait malgré moi. Je regardais. Je 
sentais. J'admirais. Je ne raisonnais plus. Je m'écriais, ô 
profondeurs des mers! et je demeurais absorbé dans diverses 
spéculations entre lesquelles mon esprit était balancé, sans 
trouver d'ancre qui me fixat’ (p.205). Cette émotion qui ‘saisit’ 
le spectateur fait l'objet d'une élaboration théorique dans le 
cadre de la conversation entre l'abbé et le philosophe. Selon 
l'homme d'Eglise, la vue d'un ‘beau’ paysage ‘excite dans notre 
ame [..] des idées ou des sensations’ qu'il résume par le terme 
d'admiration', un sentiment évoquant l'esthétique de Corneille 
et une certaine conception morale attribuée à l'art en général. Le 
philosophe, lui, concentre son attention sur ‘le plaisir ressenti.?9 
Il jauge les émotions esthétiques à l'aune des plus exacerbées, et 
cherche à comprendre cette ‘sensation violente’, cette ‘ivresse’ qui 
parfois survient et saisit le spectateur jusqu'à la ‘racine des 
cheveux’ (p.212). Il oppose la beauté qui fait 'frémir, source 
d'émotion, à celle qui, malgré tout le savoir-faire de l'artiste, 
restera source de ‘lassitude’, et associe la premiere à un état 
psychologique confus où se mêlent ‘le plaisir et l’effror’ - cette 


25. Voir Michael Fried, Absorption and theatricality: painting and beholder in the age of 
Diderot (Berkeley, CA, 1980). 

26. Le philosophe promeneur fait remarquer que l'attribut ‘beau’ renvoie à des 
‘objets tout divers’ (Salon de 1767, p.194). 
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derniére notion renvoyant au phobos de la définition de la tragédie 
selon la Poétique d'Aristote. Dans la 'Promenade Vernet, Diderot 
isole certains objets picturaux qui suscitent ce plaisir. Le théme 
pictural du naufrage ou d'une embarcation dans une tempéte, 
alors à la mode,” incarne le prototype d'une scène troublante où 
se mélent 'des effets terribles et délicieux' (p.159). Outre Aristote, 
‘ces effets terribles et délicieux' évoquent la typologie propre à 
l'esthétique définie par Edmund Burke dans sa Philosophical enquiry 
into the origin of our ideas of the sublime and the beautiful avec ses 
orages, ses tempétes et ses paysages nocturnes, dont l'influence 
sur le Salon de 1767 a été à plusieurs reprises démontrée.?? 

Le théme du naufrage est évoqué à deux reprises dans ce 
chapitre consacré à Vernet. Le troisième site décrit une ‘espèce 
d'anse de mer et les pérégrinations du philosophe, de l'abbé et de 
ses éléves vers quelques mariniers qui les font traverser sans 
encombre un bras de mer dans une nacelle. Ce paisible trajet 
est évoqué sur fond d'ennui. Un petit bateau entre deux rives 
calmes n'est guére propice à bouleverser le spectateur ou le 
lecteur: ‘Le ciel était serein. Le vent soufflait du rivage vers le 
chateau; et nous fimes le trajet en un clin d'œil. Je vous raconte 
simplement la chose. Dans un moment plus poétique, j'aurais 
déchainé les vents, soulevé les flots, montré la petite nacelle tantót 
voisine des nues, tantót précipitée au fonds des abimes; vous 
auriez frémi."? Le conditionnel de la phrase désigne le manque 
inhérent à la scène: elle n'a pas su provoquer ‘un frémissement’; 
elle n'a pas engagé le public à craindre pour les protagonistes de 
l'expédition, elle a, en somme, manqué sa cible et les 'vingt 
lorgnettes d'opéra braquées sur nous’ des ‘joueurs et des joueuses, 
des politiques et des galants’ qui assistent à ce périple depuis 
l'esplanade de leur cháteau, n'en ont pas eu pour leur compte. La 
traversée a lieu en ‘un clin d'œil et les passagers n'éprouvent 
d'autre tempéte que celle du premier vers de Virgile que l'un des 
élèves de l'abbé nous récita par coeur (p.190). En fait de tempéte, 
le poéte latin est soumis à rude traitement: ses vers sont rabáchés 


27. Loutherbourg est alors l'autre peintre réputé pour ses tempétes. 

28. Voir Gita May, ‘Diderot and Burke: a study in aesthetic affinity’, Publications of 
the Modern Language Association of America 6515 (1960), p.527-39. 

29. Diderot, Salon de 1767, p.189. 
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parun éléve désintéressé. La référence au premier livre de l'Enéide 
et à la flotte d'Enée prise dans la mer déchainée par la-colère 
d'une déesse rappelle ici cet art qui a des ‘réminiscences’ critiqué 
par Naigeon: un art peu capable de mobiliser les émotions du 
public.?? 

Le septiéme tableau évoqué dans cette section du Salon est, en 
revanche, un Naufrage dont Diderot loue auprès de ses lecteurs 
Teffet le plus piquant et le plus grand’ et le ‘terrible’ auteur.?! 
Ayant quitté les salons du Louvre, ‘impression’ forte que lui 
laisse cette toile le poursuit jusque dans la nuit où les scènes 
tragiques viennent peupler ses réves de facon désordonnée et 
inquiétante (p.239): 


J'ai vu ou j'ai cru voir [...] une vaste étendue de mer s'ouvrir devant 
moi. J'étais éperdu sur le rivage, à l'aspect d'un navire enflammé. J'ai 
vu la chaloupe s'approcher du navire, se remplir d'hommes et 
séloigner. Jai vu les malheureux que la chaloupe n'avait pu 
recevoir, s'agiter, courir sur le tillac du navire, pousser des cris. 
J'ai entendu leurs cris. Je les ai vus se précipiter dans les eaux, nager 
vers la chaloupe, s'y attacher. J'ai vu la chaloupe prête à être 
submergée. 


Entrant de plain-pied dans le moment dramatique décrit par le 
tableau, le narrateur est en proie à une vive émotion et confesse 
verser ‘des larmes réelles’ (p.231) à la vue des malheureux 
naufragés. 

Si le trajet paisible de l'abbé, du philosophe et des élèves, ne 
suscitait que ‘lassitude’, le naufrage et ‘ses vents déchainés 
incarne ici le type-méme d'une scene efficace pour susciter 
l'attention du public. La conversation sur les différentes facettes 
du beau entre les deux protagonistes de la 'Promenade Vernet 
rebondit au sujet de cette problématique des émotions tragiques. 


30. Virgile décrit ainsi la colère de la déesse Junon: ‘Les vents [...] se ruent par la 
porte qui s'ouvre, et la terre n'est plus qu'un tourbillon [...]. Les clameurs des 
hommes se mélent au cri strident des cábles. Les nuages dérobent subitement 
aux yeux des Troyens le ciel et le jour. Une nuit ténébreuse se coule sur les 
eaux. Les cieux tournent; l'air s'illumine criblé d’éclairs’ (Enéide, trad. André 
Bellesort, Paris, 1956, livre 1, v.82-90). Le Salon de 1767 renvoie également au 
premier livre des Géorgiques qui s'intéresse à la tempéte comme phénomene 
climatique. 

31. Diderot, Salon de 1767, p.229. 
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L'abbé, qui s'avére un peu débordé dans cette conversation par la 
nature confuse des sentiments en jeu dans le domaine du 
poétique et de l'artistique, interroge: ‘Si j'ai du plaisir, qu’ai-je à 
pleurer? et si je pleure, comment se fait-il que j'aie du plaisir?’ 
(p.196) Cette confusion des sentiments le consterne, plus encore, 
elle l'inquiéte. Il concède au philosophe avoir ‘éprouvé la chose’, 
mais n'en avoir jamais connu la raison (p.196). Car comment ce 
bon chrétien peut-il admettre que ‘la calamité’ des uns puisse étre 
concomitante de sa ‘joie’? Le philosophe élude la question 
pressante de son comparse. Il se contente de faire remarquer 
deux conditions nécessaires au plaisir esthétique: d'une part la 
possibilité de s'identifier à un destin autre que le sien - il faut que 
le spectateur puisse 'se substituer à la place' du personnage, qu'il 
puisse ‘s’accrocher au fil de son histoire (p.199) -, d'autre part un 
cadre illusoire qui protege contre les dangers réels auxquels 
s'expose le personnage. En somme, selon le philosophe, une scéne 
de naufrage peut étre source de jouissance esthétique dans la 
mesure oü le spectateur sait qu'il n'est pas en danger réel de faire 
naufrage. Le principe de plaisir en art procéde donc d'un double 
mouvement d'identification et de mise à distance, à travers la 
conscience de l'illusion. L'abbé ‘a l'application' résume ainsi cette 
situation: “Ah j'entends à présent"... Quoi l'abbé? “Je fais deux 
róles, je suis double; je suis Lecouvreur [le personnage] et je reste 
moi. C'est Lecouvreur qui frémit et qui souffre, et c'est le moi tout 
court qui a du plaisir" (p.231). Le plaisir artistique repose sur un 
‘moi’ dédoublé et conscient de ce dédoublement. Il participe à 
l'effroi des passagers du bateau menacé de naufrage, mais ne 
risque rien, protégé qu'il est par le cadre esthétique.?? 

En se référant à une scéne de naufrage comme objet d'un 
plaisir paradoxal lié à un certain désordre émotionnel du public, 
Diderot renvoie à un topos de la littérature latine issu du De rerum 
natura de Lucréce auquel il fait allusion au septiéme tableau 
lorsqu'il évoque des badauds attirés sur les rivages par la scéne 


32. Diderot, Salon de 1767, p.198: ‘Nous la suivons jusqu'au pied de l'échafaud, 
mais pas plus loin; et personne n'a mis sa téte sur le billot, à cóté de celle du 
comte d'Essex. Aussi le parterre est-il plein, et les lieux de misère réelle, vides. 
S'il fallait sérieusement subir la destinée du malheureux mis en scène, les loges 
seraient désertes. Le poéte, le peintre, le statuaire, le comédien sont des 
charlatans qui nous vendent à peu de frais la fermeté du vieil Horace’ 
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d'un naufrage survenant dans le lointain.?? Au livre second de son 
De rerum natura, le poéte évoque ‘le doux' plaisir et ‘la voluptas du 
promeneur assistant des bords du rivage à la scéne dramatique. 
Cet extrait, issu d'un passage intitulé en fonction des éditions soit 
Eloge de la philosophie’ soit ‘Sagesse’, décrit le cataclysme 
affectant des inconnus contemplés depuis la terre ferme comme 
une source de ‘voluptas** pour le spectateur, ‘Suave, mari magno 


» 35 


turbantibus aequora ventis," vers que l'édition d'Alfred Ernout 
rendait ainsi: 


Il est doux, quand sur la grande mer les vents soulèvent les flots 
d'assister de la terre aux rudes épreuves d'autrui: non que la 
souffrance de personne nous soit un plaisir si grand; mais voir à 
quels maux on échappe soi-méme est chose douce. Il est doux 
encore de regarder les grandes batailles de la guerre, rangées parmi 
les plaines, sans prendre sa part du danger. 


Consacré à la ‘douceur et à la ‘volupta’ des impressions 
provoquées par un spectacle ou la souffrance d'autrui est en 
jeu, ce passage du poeme versifié en latin fait l'objet de maintes 
traductions au cours des siécles au sein desquelles transparaissent 
des points de vue interprétatifs trés divers. En anticipant quelque 
peu, disons qu'au dix-huitieme siècle, la difficulté de cette citation 
tient avant tout au scandale moral d'un plaisir coincidant avec le 
malheur d'autrui, mais également à la complexité et à la con- 
fusion des émotions décrites par Lucrèce, puisque les vers parlent 
d'un état psychique oü la douceur et l'effroi se mélent. 


33. Diderot, Salon de 1767, p.231: 'Et ce spectacle terrible avait attiré sur le rivage 
et sur les rochers les habitants de la contrée qui détournaient leurs regards." 
34. Ce passage définit un bonheur épicurien. Le plaisir désigne un sentiment de 
bien-étre et de sérénité; c'est aussi la gratification du philosophe qui, jouissant 
de ses connaissances et de sa conscience acérée, se délecte en observant les 
ambitions illusoires: ‘What is dulcius, therefore, is not that you, from your ivory 
tower, physically behold men's strivings, but that you, because you are 
equipped with the teaching of the philosophers, intellectually appreciate the 
fact that mankind is on the wrong path’ (E. Holtsmarch, ‘On Lucretius 2. 1-19’, 
Transactions and proceedings of the American Philology Association 98 (1967), p.198). 
35. 'Suave, mari magno turbantibus aequora ventis, le terra magnum alterius 
spectare laborem; / non quia vexari quemquamst iucunda voluptas, / sed 
quibus ipse malis careas quia cernere suave est. / Suave etiam belli certamina 
magna tueri / per campos instructa tua sine parte pericli’ (Lucrèce, De rerum 


natura, livre 2, v.1-6). 
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En vertu de ce double mouvement d'identification et de mise à 
distance, cette référence à la citation de Lucréce intéresse 
également la problématique théâtrale. La scène du naufrage 
engage à réfléchir à l'attrait et au plaisir du public à la vue 
d'une représentation tragique. Pourquoi des scénes funestes et 
des impressions tristes sont-elles transformées dans le poème de 
maniére à devenir un divertissement agréable et comment 
s'opère une telle transmutation? Le naufrage observé ‘du rivage’ 
est source de plaisir pour le spectateur, un plaisir concomitant de 
sa conscience que c'est un autre qui souffre... la scène suscitant à 
la fois l'empathie et la distance. Dans ses écrits sur le théatre - les 
Entretiens sur le Fils naturel, mais aussi De la poésie dramatique — 
Diderot constate également qu'au théatre, le public est avide de 
sensations et d'émotions fortes. En écho avec ses théories 
dramatiques, le passage sur Vernet mentionne également d'autres 
exemples de scénes qui provoquent la fascination esthétique, 
telles un incendie, une exécution publique impliquant si possible 
un condamné innocent, 'Saint Barthélemy sous le couteau des 
bourreaux' ou Caton expirant, mais encore, toujours en réfé- 
rence à la citation de Lucréce, une bataille sanglante observée 
depuis le lointain. Le philosophe promeneur en vient méme à 
constater que ‘le théátre est le mont Tarpéien’, c'est-à-dire un lieu 
ou se méle la terreur à la vue du supplice et la pitié pour le 
malheureux, l'identification à l'autre en méme temps que la 
conscience que ce n'est pas nous qui souffrons. 

Dans la ‘Promenade Vernet’ Diderot interroge ce désordre 
émotionnel qui fait éprouver du plaisir aux spectateurs 
confrontés à une scène funeste. Il engage une réflexion sur la 
jouissance éprouvée en présence de scénes tragiques ou, pour 
reprendre l'expression qu'il utilise dans le contexte de sa ré- 
flexion théatrale, sur le ‘plaisir des larmes' suscité par l'imitation 
des événements les plus tristes.. Car quelle est ‘la raison du 
plaisir? A la vision pessimiste sur la nature morale de l'homme 
évoquée par le truchement d'une citation de La Rochefoucauld?9 
selon laquelle le spectateur jouit du malheur réel d'autrui, le 
philosophe cherche une explication ‘moins affligeante pour 


36. 'La Rochefoucauld a dit que dans les plus grands malheurs des personnes qui 


nous sont le plus chéres, il y a toujours quelque chose qui ne nous déplait pas' 
(Diderot, Salon de 1767, p.196) 
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l'espéce humaine’. Les cauchemars provoqués par le septiéme 
tableau de Vernet confrontent deux scénes terribles aux impli- 
cations morales divergentes. A une première vision trés sombre 
évoquant le homo homini lupus où les naufragés luttent avec une 
violence inouie les uns contre les autres pour survivre, Diderot 
propose une deuxième scène ‘plus douce et plus pathétique celle- 
la’ ou les protagonistes font preuve d'héroisme et d'abnégation, 
tel un pére qui se sacrifie pour l'un de ses enfants, telle une 
amante qui préfère mourir avec son amant. Ce sont là des scènes 
ou la souffrance des victimes comme celle des spectateurs du 
naufrage est réelle et les engagent à 'compatir avec les 
malheureux et méme à risquer leur vie pour les sauver. 
Contrairement à la vision négative d'un La Rochefoucauld, 
Diderot accorde à la nature humaine le bénéfice du doute ou, 
tout au moins, lui prête une certaine ambivalence morale. S'y 
mêlent cruauté, vanité et indifférence avec des sentiments élevés 
et nobles tels que l'héroisme et l'abnégation. 

Mais au terme du périple dans ce paysage maritime, la question 
du plaisir tragique et du désordre des émotions, source de tant de 
‘magnificence’,?’ semble demeurer problématique aussi bien 
pour la morale religieuse de l'abbé que pour la conception de 
l'homme que veut défendre le philosophe. Face à cette 
problématique aussi antique que les premieres tragédies et que 
la notion aristotélicienne de catharsis, l'abbé et le philosophe 
semblent pareillement démunis. Si au sein de cette conversation, 
le philosophe se montre supérieur gráce à sa capacité à faire face 
à toutes les données de l'expérience artistique sans précepte 
idéalisant, sans préconception morale, c'est néanmoins sur la 
base d'un constat d'échec pour sa paroisse philosophique que le 
narrateur termine cette section sur Vernet. Il note, en effet, que si 
‘la clarté est bonne pour convaincre, elle ne vaut rien pour 
émouvoir et semble enclin à penser qu'une sorte d'incom- 
patibilité existe entre 'sentir et raisonner (p.205) Il décrit 
métaphoriquement la raison comme un animal déplumé, une 
‘béte de somme' (p.216) qui a perdu sa fougue et ses ailes et met en 
évidence un esprit philosophique guére favorable au plaisir 


esthétique. 


37. ‘La magnificence n'est belle que dans le désordre’ (Diderot, Salon de 1767, p.236). 
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Finalités de la nature et poésie descriptive 


CLAIRE JAQUIER 


Supposer ou découvrir de l'ordre dans la nature, au dix-huitiéme 
siécle, permet de fonder des systémes, d'établir des lois et des 
classements, mais aussi de postuler une finalité - ordre immanent 
qui résulte de l'action régulatrice d'un architecte, d'un horloger 
ou de Dieu, et qui exclut l'intervention du hasard. La nature 
manifeste la puissance et l'intelligence divines en donnant aux 
hommes à voir et à contempler cet ordre réglé par un ‘dessein’ 
libre et supérieurement intelligent, concu par analogie avec les 
facultés intellectuelles humaines. Tel est le fondement du 
finalisme propre à la théologie naturelle, qui demeure extréme- 
ment présent dans la pensée des Lumieres, jusqu'à la fin du dix- 
huitiéme siécle.! En voici une expression significative dans Le 
Spectacle de la nature de l'abbé Pluche, oü la nature se révéle comme 
un spectacle destiné à l'homme et une voie privilégiée pour 
adorer le Créateur: 


LA COMTESSE: M. le prieur, dites-moi, je vous prie, d'oü vient qu'à 
l'ouverture d'un jardin fleuri chacun ressent une joie subite, et 
pourquoi sans avoir aucune pensée distincte, on goüte dans ce 
moment une satisfaction que l'on n'éprouve pas ailleurs? Je n'en 
dois, ce me semble, chercher la cause que dans les riches couleurs 
qui viennent frapper nos yeux. Ce n'est pas sans dessein que les 
fleurs ont été si magnifiquement parées. 

LE PRIEUR: Qu'en pensez-vous, Monsieur le Chevalier? 

LE CHEVALIER: Jamais, je l'avoue, il ne m'était venu en pensée de 
chercher du dessein dans les fleurs: mais à en juger par le plaisir 
qu'elles me font, elles sont faites pour nous réjouir. 

LA COMTESSE: Cette pensée est flatteuse: mais ne serait-elle que 
flatteuse? et faut-il la prendre pour une illusion de l'amour- 


propre?? 


1. Voir ci-dessus la contribution d'Andreas Gipper, p.37-49. 
9. Noël Antoine Pluche, Le Spectacle de la nature, ou Entretiens sur les particularités de 
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A cette question qui jette le doute sur ce finalisme providentiel 
en révélant sa prétention anthropocentriste, le Prieur répond de 
maniére péremptoire en affirmant que les fleurs sont faites pour 
plaire à l'homme et réjouir ses yeux. Mis en cause par la 
philosophie depuis le début du dix-septième siècle - le chevalier 
Bacon, puis Descartes, Spinoza, D'Alembert, Diderot, parmi 
d'autres - ce finalisme reste pourtant dominant dans les textes 
du dix-huitième siècle qui contribuent à vulgariser les 
découvertes des naturalistes. Considérer la nature comme un 
vaste systéme de moyens ordonnés à une fin revient à projeter sur 
elle un mode d'explication qui appartient à l'action humaine, 
régie par des intentions tendues vers leur réalisation: parmi 
d'autres, Diderot se plait à railler la conception étroite et 
vaniteuse d'une nature constamment rapportée aux besoins 
humains. Lors d'une des promenades fictives qui lui permettent, 
dans la ‘Promenade Vernet’ du Salon de 1767, de présenter les 
ceuvres du peintre Joseph Vernet en feignant de lire un paysage 
réel, le philosophe s'entretient avec un abbé qui se plaint d'un 
tourbillon de vent et d'un gravier recu dans l'oeil alors qu'il 
jouissait d'un paysage agréable. Il lui explique que la nature et 
ses météores ne sont pas faits pour l'homme: 


Je souffre, [dit l'abbé], et le paysage que nous avons quitté me 
récréait la vue. - Et qu'est-ce que cela fait à la nature! Est-ce qu'elle a 
ordonné le paysage pour vous? - Pourquoi non? - C'est que si elle a 
ordonné le paysage pour vous, elle aura aussi ordonné pour vous le 
tourbillon. Allons, mon ami, faisons un peu moins les importants. 
Nous sommes dans la nature, nous y sommes tantót bien, tantót mal, 
et croyez que ceux qui louent la nature d'avoir au printemps tapissé 
la terre de vert, couleur amie de nos yeux, sont des impertinents qui 
oublient que cette nature, dont ils veulent retrouver partout et en 
tout la bienfaisance, étend en hiver sur nos campagnes une grande 
couverture blanche qui blesse nos yeux, nous fait tournoyer la téte 
et nous expose à mourir glacés.? 


l'histoire naturelle qui ont paru les plus propres à rendre les Jeunes gens curieux et à leur 
former l'esprit, 8 tomes en 9 vols (Paris, Veuve Estienne et fils, 1737-1750). La 
présente citation appartient à une édition ultérieure: ‘Les Fleurs’, ‘Premier 
entretien’, t.2 (Paris, Veuve Estienne et fils, 1737), p.2-3. 

3. Diderot, Salon de 1767, dans Œuvres, t.4, Esthétique — Théâtre, éd. Laurent Versini 
(Paris, 1996), p.602. 
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Plus haut dans le texte, Diderot proposait déjà à l'abbé sa vision 
d'une nature dépourvue de toute finalité: ‘Ce monde n'est qu'un 
amas de molécules pipées en une infinité de maniéres diverses. Il 
yaune loi de nécessité qui s'exécute sans dessein, sans effort, sans 
intelligence, sans progres, sans résistance dans toutes les ceuvres 
de la Nature’ (p.597). Se détournant des causes finales et du 
providentialisme qu'elles supposent, les sciences physiques et 
l'histoire naturelle qui se développent dés le dix-septiéme siécle 
tendent à montrer dans la nature l'existence de mécanismes, en 
décrivant la maniére dont se produisent les phénoménes, sans 
sinterroger sur leur fin. On remarque toutefois que le 
raisonnement finaliste ne disparait pas des études de la nature. 
Prenons pour exemple la botanique, qui fait la lumière sur la 
sexualité des plantes dés la fin du dix-septiéme siécle, puis 
pénètre les secrets de la fécondation, dans la seconde moitié du 
dix-huitiéme siécle.* On découvre que la pollinisation ne se fait 
pas seulement par le vent, mais aussi par les insectes:° la plante 
attire ses pollinisateurs en s'adaptant à eux par la forme de ses 
fleurs, son parfum, sa couleur, ou la présence d'un suc au fond du 
calice. Si les fleurs sont agencées selon des formes précises, c'est 
bien pour répondre aux besoins de la fécondation de la plante, 
donc pour ‘plaire’ à certains insectes plutót qu'à nous. Cette 
découverte aurait de quoi désenchanter le monde de Flore: la 
beauté des fleurs n'est en effet qu'un jeu de formes desüné à 
favoriser la reproduction végétale, et non pas à flatter les yeux de 
ceux qui la contemplent. 

La rhétorique finaliste ne disparait pas du discours des 
botanistes: la nature semble avoir des intentions et des projets, 
qu'elle met en ceuvre.? L'enveloppe discursive préserve la notion 


4. Voir Joëlle Magnin-Gonze, Histoire de la botanique (Paris, 2004), ch.4 et 6; Jean- 
Marc Drouin, ‘La promesse des fleurs: réflexions sur la finalité dans l'histoire 
de la botanique’, dans La Finalité en question, philosophie et sciences contemporaines, 
éd. Michel Bastit et Jean-Jacques Wunenburger (Paris, 2000), p.224-39. 

5. Cette découverte est due aux Allemands Joseph Gottlieb Koelreuter et 
Christian Konrad Sprengel; voir J. Magnin-Gonze, Histoire de la botanique, 
p.146-48. 

6. Une phrase de Sprengel est significative de cette rhétorique: ‘la nature a 
arrangé la structure de la fleur pour cette méthode de pollinisation’ (Das 
entdechte Geheimnis der Natur im Bau und in der Befruchtung der Blumen (Bale, 1793), 
cité en traduction par J. Magnin-Gonze, Histoire de la botanique, p.148). 


109 Claire Jaquier 


d'intentionnalité de la nature, mais en déplace le point d'appli- 
cation: les botanistes ne considérent plus une finalité externe - les 
fleurs ayant pour fin un étre autre qu’elles-mémes: l'homme qui 
les contemple -, mais une finalité organique, donc interne - les 
fleurs et leur structure servant à conserver l'étre méme auquel 
elles appartiennent: la plante. Loin de dépoétiser le monde 
végétal, cette mise au jour des mécanismes de la fécondation 
s'intégre parfaitement au dix-huitième siècle dans le discours des 
merveilles de la nature, qu'il reléve de la théologie naturelle, de 
l'histoire naturelle ou de la poésie descriptive. Tout se passe 
comme si la différence à nos yeux fondamentale entre finalité 
externe et finalité interne,’ ne constituait pas nécessairement un 
obstacle pour les savants et les vulgarisateurs de l'époque: la 
rhétorique des fins et des desseins de la nature est si prégnante 
qu'elle s'applique parfois indifféremment au finalisme providen- 
tiel et au finalisme organique. 

Cette distinction est établie de maniére explicite par Kant, en 
1798, dans la Critique de la faculté de juger. Rejetant hors du domaine 
de l'objectivité l'idée de finalité de la nature défendue par la 
théologie naturelle, Kant montre qu'elle appartient à la 
subjectivité du jugement de gout: ‘Dire que la nature a élaboré 
ses formes pour notre satisfaction, ce serait encore affirmer une 
finalité objective de la nature et non une finalité subjective 
reposant sur le jeu de l'imagination en sa liberté.’ Dès lors, les 
deux types de finalité - externe et subjective d'une part, interne et 
objective d'autre part - ne sont pas incompatibles: elles existent 
simplement sur deux plans distincts, selon deux ‘raisons’ 
pertinentes chacune dans son ordre propre, comme Kant le 
remarque à propos de la beauté des fleurs: ‘Des fleurs sont de 
libres beautés naturelles. Ce que doit étre une fleur peu le savent 
hormis le botaniste et méme celui-ci, qui reconnait dans la fleur 
l'organe de la fécondation de la plante, ne prend pas garde à cette 
fin naturelle quand il en juge suivant le gout’ (p.71). 


-I 


Pour une mise au point sur la notion de finalité au dix-huitiéme siècle, on se 
reportera à l'ouvrage de Colas Duflo, La Finalité dans la nature: de Descartes à 
Kant (Paris, 1996), ainsi qu'au chapitre intitulé ‘Final causes’ du livre de Jeff 
Loveland, Rhetoric and natural history: Buffon in polemical and literary context 
(SVEC 2001:03). 


8. Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Alexis Philonenko (Paris, 1974), p.172. 
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La finalité demeure chez Kant un outil prospectif indispen- 
sable: pour avancer dans la connaissance, l'historien de la nature 
doit en effet observer toute forme et toute structure en termes de 
fonction, en se demandant à quoi elle peut servir (p.195, nous 
soulignons): 


On sait que ceux qui dissèquent les végétaux et les animaux, pour 
étudier leur structure et pour pouvoir saisir pour quelles raisons et 
en vue de quelle fin de telles parties leur ont été données, et 
pourquoi aussi une telle disposition et une telle liaison de ces 
parties et précisément cette forme interne, admettent comme 
absolument nécessaire cette maxime: dans une telle créature rien 
n'est inutile, et ils donnent à cette maxime la méme valeur qu'au 
principe de la science générale de la nature: rien n'arrive au hasard. 


Dans le jugement de goüt aussi, Kant postule qu'on ne peut se 
passer de la finalité. Un objet de la nature, tout comme un objet 
d'art, est beau pour nous dans la mesure où nous pouvons lui 
assigner une finalité sans fin, c'est-à-dire qu'il répond à une 
intention déterminée, mais que nous ne percevons pas: ‘une fleur, 
par exemple une tulipe, est tenue pour belle parce qu'en sa 
perception se rencontre une certaine finalité qui, jugée comme 
nous faisons, ne se rapporte à aucune fin' (p.76, n.2). 

La distinction qu'opére Kant entre la finalité subjective propre 
au jugement de gout et la finalité objective propre aux sciences de 
la nature correspond à une division entre approche poétique et 
approche scientifique de la nature, qui va se concrétiser de fait, 
des le dix-neuvieme siècle, dans une croissante spécialisation des 
disciplines à vocation savante, radicalement séparées des repré- 
sentations artistiques du monde naturel.? 

La pensée des Lumieres, à la fin du dix-huitieme siecle, dispose 
d'un arsenal finaliste multiple: le finalisme externe, qui postule 
une nature destinée par la Providence à la satisfaction des besoins 
humains, qu'ils soient esthétiques ou utilitaires; le finalisme 
interne, qui permet aux historiens de la nature d'expliquer 
notamment la physiologie des étres vivants; la finalité sans fin 
de Kant, qui rend compte du sentiment de la beauté devant la 


9. Ce tournant historique a été mis en lumière par de nombreux historiens de la 
littérature, des idées ou des sciences. Colas Duflo y revient lui aussi (La Finalité 
dans la nature, p.104, 121-22). 
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nature ou les ceuvres d'art. Ces trois logiques causales sont à nos 
yeux parfaitement distinctes, et compatibles dans la mesure oü 
elles concernent des domaines de pertinence différents, mais elles 
reposent sur un mode de raisonnement analogue, qui consiste à 
interroger le rapport des moyens aux fins, des causes aux effets, 
dans un monde naturel excluant le hasard. A quoi sert la belle 
fleur, demandent la Comtesse de Pluche, le botaniste ou le 
contemplateur kantien? Elle est faite pour mon plaisir, répond 
la premiére; pour assurer la fécondation de la plante, répond le 
deuxieme; elle est dépourvue de fin déterminée, dit le dernier, 
mais c'est par cela méme qu'elle me semble belle. La rhétorique 
finaliste, quel que soit son domaine, impose l'idée que les étres et 
organismes naturels ont une destination, une intention, une 
origine et un avenir, ou qu'ils semblent en avoir. En cela, elle 
projette une illusion anthropomorphique sur la nature, que 
renforce au dix-huitième siècle la très fréquente confusion des 
diverses acceptions de la finalité. Se concevant comme 
radicalement différent des autres étres vivants, l'homme 
comprend la nature selon des lois que son esprit faconne. La 
rationalité moderne place l'homme à l'extérieur de la nature, et la 
finalité permet d'établir un lien entre eux. L'homme occupe 
des lors une position hégémonique, dénoncée pour la premiére 
fois par le chancelier Bacon. Cet anthropocentrisme sera 
définitivement mis en cause par Darwin: c'est du moins ce 
qu'affirme Freud, nommant 'vexation biologique '? cette blessure 
narcissique que Darwin, avec sa théorie de l'évolution, inflige à 
l'espéce humaine (p.183): 


Nous savons tous que les recherches de Charles Darwin, de ses 
collaborateurs et de ses précurseurs, ont mis fin il y a un peu plus 
d'un demi-siécle à cette présomption de l'homme. L'homme n'est 
rien d'autre ni rien de mieux que les animaux, il est lui-méme issu 


10. Sigmund Freud, 'Une difficulté de la psychanalyse’ [1917], dans L'Inquiétante 
étrangeté et autres essais, trad. Bertrand Féron. (Paris, 1985), p.183. Freud 
distingue par ailleurs deux autres vexations subies par l'humanité: la 'vexation 
cosmologique’ qui a détruit grace à Copernic l'illusion que l'homme et la Terre 
étaient le centre de l'univers, et la ‘vexation psychologique, dont Freud 
sattribue la paternité, et par laquelle l'homme a appris que ‘le moi n'est 
pas maitre dans sa propre maison' (p.186). 
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de la série animale, apparenté à certaines espèces, de plus loin à 
d'autres. 


Freud écrit ce texte en 1917, et situe donc cette vexation au 
milieu du dix-neuviéme siécle. Pour en faire l'histoire exacte, il 
faudrait en faire remonter l'origine à Bacon, et admettre qu'il a 
fallu un siécle et demi au moins à l'humanité pour prendre acte 
de sa destitution du tróne de la Nature.!! Dans ce long appren- 
tissage dysphorique, j'aimerais isoler un moment, de 1770 à 1810 
environ, qui correspond à l’âge ‘philosophique’ de la poésie 
descriptive en France. Les Encyclopédistes ont alors mis à mal 
les postulats de la théologie naturelle, qui pourtant perdurent 
dans la poésie; celle-ci chante par ailleurs les prodiges et les 
secrets de la nature révélés par les savants. C'est la pacifique mais 
provisoire cohabitation de deux visions que j'aimerais observer: 
celle qui fait de la nature un spectacle pour l'homme, créature 
privilégiée de Dieu; celle qui considère la nature comme un vaste 
systéme de processus physiques, chimiques et biologiques auquel 
l'organisme et l'intellect humains ne sont pas étrangers. 

A la fin du dix-huitiéme siécle, le ‘décollement’!? de ces deux 
regards sur la nature est pressenti par ceux-là mémes qui ont le 
plus généreusement accueilli les découvertes de Phistoire 
naturelle, les intégrant sans sourciller dans le paradigme finaliste 
de la beauté de la nature: les poétes descriptifs. C'est à l'exemple 
d'un ‘poème en douze chants’ de Jean-Antoine Roucher, Les Mois 
(1779), et de deux recueils tardifs de Jacques Delille, L'Homme des 
champs ou les Géorgiques francaises (1800) et Les Trois Régnes de la 
nature (1806), que j'aimerais montrer comment la rhétorique 
finaliste assure la solidarité de points de vue sur la nature qui 
n'appartiendront bientôt plus aux mêmes savoirs. 


Jean-Antoine Roucher: fable, science et poésie mélées 


Mais donnons la parole, pour commencer, à un obscur poète 
suisse, Samuel-Elisée Bridel - frére de Philippe-Sirice, dit le 


11. On pourrait à juste titre m'objecter le regain de vigueur et de foi des 
créationnistes aux vingtième et vingt-et-unième siècles. Mais c'est là une 
autre histoire. 

12. L'expression est de Colas Duflo (La Finalité dans la nature, p.121). 
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doyen Bridel -, botaniste et auteur de quelques recueils de poésie 
descriptive imitée de Delille: ‘Cette épitre, ou la poésie et la 
botanique ont semé leurs fleurs de concert, est d'un genre 
nouveau: elle montre combien les Muses peuvent embellir 
l'histoire naturelle, et combien l'histoire naturelle peut préter 
aux Muses: en la lisant, on ne dira pas: qu'ont de commun le botaniste 
et le poète? ? C'est la nature, bien sür, qu'ont en commun les 
botanistes et les poètes. Chez Bridel, comme dans toute la poésie 
descriptive qui se développe en France à partir de 1770 - àlasuite 
de la premiére traduction en vers des Géorgiques de Virgile par 
Delille, en 1769 -, la nature est célébrée et étudiée tout à la fois. 
Cette double ambition est revendiquée comme légitime, mais elle 
est aussi percue comme ambivalente. Elle s'exprime dans des 
recueils qui s'organisent selon un double discours: celui de la 
poésie en vers d'un cóté, vouée à la description lyrique de la 
nature; celui des notes ou remarques didactiques en prose, 
souvent abondantes, qui flanquent le poéme d'explications 
savantes vulgarisées, empruntées aux savants du temps - 
historiens. de la nature, physiocrates, mathématiciens et 
physiciens -, ou aux savoirs anciens, à la fable, à la mythologie 
antique. Proches des Encyclopédistes - c'est le cas notamment de 
Roucher -, les poètes descriptifs évoquent et exaltent la ‘Nature’, 
cette "Puissance éternelle, infinie’,'* dans un discours poétique 
anthropomorphisé qui rappelle fortement la Création finalisée 
de la théologie naturelle, méme si les fondements idéologiques 
sont loin d'étre les mémes. Jean-Antoine Roucher (1745-1794) est 
un disciple d'Antoine Court de Gébelin, il adhére à la Philosophie 
et fait partie d'une loge maconnique. Fidéle à son maitre et aux 
enseignements de son grand ouvrage, Le Monde primitif (1773- 
1782), il concoit la nature comme un ensemble organisé ou tout 
se correspond analogiquement, phénoménes de la nature et 
représentations humaines: le mythe antique, les cultes de tous 
les temps et les savoirs modernes sont autant d'expressions 


13. Samuel-Elisée Bridel, ‘Epitre aux fleurs’, dans Le Conservateur suisse, ou Recueil 
complet des Etrennes helvétiennes (Lausanne, 1814), t.5, p.517. Paru d'abord dans les 
Etrennes helvétiennes de 1793, ce texte a été repris dans un recueil posthume de S.- 
E. Bridel, Les Loisirs de Polymnie et d'Euterpe ou Choix de poésies diverses (Paris, 1 808). 

14. Jean-Antoine Roucher, Les Mois, poème en douze chants, 4 vols (Paris, Quillau, 
1779) t 17 Dales 
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allégoriques de la nature, qu'il s'agit de faire dialoguer pour 
construire une science totale.!? Alors méme que Roucher, poéte 
des Lumiéres, ne suppose aucun Dieu créateur, son poeme Les 
Mois conserve une vision finalisée de la nature qui subsiste comme 
une trace discursive héritée de la tradition de la poésie pastorale, 
ou de la poésie didactique et religieuse de la premiere moitié du 
dix-huitiéme siécle. En voici deux exemples (t.1, p.9 et 14, je 
souligne les expressions de la finalité): 


Enfant et favori de Saturne et de Rhée, 
Nous voyons tout renaitre au gré de nos désirs; 
La Terre sans repos travaille à nos plaisirs, 

Et le ciel étoilé roule en paix sur nos tétes. 


las] 

Ces rosiers, ces jasmins bientót parés de fleurs, 
Pour couronner Myrthé m'offriront leurs couleurs; 
C'est pour voiler nos feux des ombres du mystère, 
Que la feuille renait au bosquet solitaire; 


Cette disposition intentionnelle d'une nature qui semble 
favoriser les voeux humains est le fait d'une rhétorique finaliste 
conventionnelle dont la poésie descriptive ne se débarrasse pas. 
Cependant, Roucher propose ailleurs une véritable interrogation 
sur les fins de la nature, oü l'on voit cohabiter et se relayer les 
expressions d'un finalisme subjectif, puis celles d'un finalisme 
objectif. Pour rendre compte des couleurs des fleurs printanières 
et de leur origine, Roucher présente, dans ses 'Remarques' sur le 
mois d'avril, la théorie newtonienne des couleurs, ainsi que la 
théorie des chimistes. Parallèlement, dans le poème, il fait l'éloge 
des couleurs des fleurs, de leur pouvoir de séduction, de l'am- 
bition des hommes d'imiter ‘les dons riants de Flore’ (p.97). Les 
coloris enchanteurs sont adressés à l'homme, qui tente de les 
imiter dans la peinture. Ce morceau lyrique est suivi 
immédiatement par une interrogation de nature scientifique, 
portant sur les causes du phénomene (p.99): 


D'oü naissent cependant ces reflets variés, 
Pour colorer ce globe, avec art mariés? 


15. Sur la carriére et les ceuvres de Roucher et de Delille, ainsi que sur leur 
audience, voir Edouard Guitton, Jacques Delille (1738-1813) et le poeme de la 
nature en France de 1750 à 1820 (Lille, 1976). 
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Ces teintes dans les fleurs dorment-elles cachées? 
Faut-il que du Soleil les flammes épanchées 
Eveillent leur paresse, ou bien l'astre du jour 

Les ferait-il pleuvoir de son brillant séjour? 


A ces hypothéses poétiques, Roucher oppose la théorie du prisme 
de Newton, dont il fait l'éloge au passage. Exposée sommairement 
en quelques vers qui n'empruntent rien au langage de la physi- 
que, l'information savante est assimilée au discours poétique, puis 
immédiatement mise au service de la contemplation finalisée. 
C'est pour l'homme que la nature empreint tous les corps 'd'une 
teinte céleste' (p.100): 


Combien de tant d'éclat la vue est enchantée! 
Je vois l'aube étaler son écharpe argentée, 

La bergère, et les fleurs qui parent sa corbeille, 
'Tout forme autour de nous un cercle radieux, 
Un dédale magique ou s'égarent nos yeux. 


Alors méme que la loi de l'optique de Newton n'implique aucune 
visée finaliste, mais rend compte d'un phénoméne, Roucher la 
traduit en termes de finalité: la nature enfermait ce ‘miracle’ 
(p.99), que Newton lui arracha comme un secret qui était destiné 
aux hommes. 

Dans un autre passage de son poème, consacré au mois de 
septembre, Roucher ajoute une remarque didactique à ce vers: ‘Et 
Clythie a penché sa tête radieuse’ (t.3, p.2). A propos de cette 
figure allégorique du tournesol, le poéte juxtapose la fable an- 
tique, qui explique le phototropisme en termes anthropo- 
morphiques et finalistes, et l'explication naturaliste — d'ailleurs 
fausse - fournie par la botanique de l'époque (p.39): 


Les Grecs, dont l'imagination brillante convertissait en fables tous 
les phénomènes physiques de la Nature, ont fait de l'HÉLIOTROPE OU 
TOURNESOL une Nymphe, qui d'abord aimée du Soleil, et ensuite 
abandonnée par lui se laissa mourir de faim. Le Dieu, ajoutent-ils, 
ému de pitié, la changea en une fleur qui toujours fidéle à son 
Amant, lui présente son disque, et tristement penchée vers lui, le 
suit dans son cours journalier. Rien de plus ingénieux que cette 
métamorphose. Le Philosophe Naturaliste explique à moins de frais 
ce mouvement de NUTATION commun à la Gaude, à l'Herbe Maure, 
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etc. La tige de ces plantes plus sujettes à une forte transpiration que 
toutes les autres (car on sait que les végétaux transpirent ainsi que 
nous) éprouve un raccourcissement de fibres qui la fait pencher 
nécessairement du cóté du Soleil. 


Les deux explications, l'une fabuleuse, l'autre organique, 
cohabitent: Roucher juge la premiére plus ingénieuse, la seconde 
plus économique, mais il tient à les mettre en paralléle, à les faire 
correspondre. Dans l'ensemble des ‘Remarques, il tend à 
accumuler et à confronter les discours sur la nature: la fable 
antique, la Bible, la poésie pastorale, la tradition naturaliste, 
l'histoire naturelle de son temps, le discours économique, etc. 
Ces points de vue se complètent et se répondent à ses yeux, sans 
hiérarchie, sans contradictions, comme autant d'expressions de 
l'effort humain pour pénétrer les secrets de la nature. C'est elle 
qui d'ailleurs a mis dans le cœur de l'homme cette ‘noble 
curiosité (t.3, p.64). Le concours des savoirs et des hypothèses 
de tous les temps, réunis dans le poème, fonde pour Roucher 
l'espoir d'un vaste systéme de l'univers, susceptible de bannir à 
jamais les superstitions. Ne manifestant ni hostilité ni méfiance ni 
ironie à l'égard des fables de la nature, contrairement à la plupart 
des Encyclopédistes, Roucher propose une vision analogique du 
monde où la nature et les productions culturelles de l'humanité - 
mythes, cultes, sciences - sont solidaires, puisque le monde ne 
prend existence que mis en forme dans des discours et des récits. 
Roucher cependant appartient à une époque ou l'attitude 
naturaliste radicale - celle d'un Diderot par exemple, qui ne 
fait aucune concession au finalisme subjectif - se déprend peu à 
peu de la représentation poétique, religieuse, fabuleuse ou 
illuministe d'une nature comprise comme vaste intrigue 
mythique au service de l'humanité. Se voyant comme un 'poéte 
des champs’ (t.1, p.12), Roucher déprécie son role tout au long des 
Mois, lorsqu'il le compare à celui des savants - Adanson, Jussieu, 
Linné, Haller, Mairan, Newton, Euler, Bernoulli, etc. -, qu'il 
nomme et loue avec emphase. Mentionnant dans une note la 
Dissertation sur la glace (1749) de Mairan, il affirme qu'il s'est 
conformé à son système, en cherchant à le ‘revêtir des couleurs 
de la Poésie', mais il avoue craindre d'avoir traité un 'des sujets 
dont la Poésie ne doit jamais tenter la conquéte’ (t.4, p.98). 
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Ces expressions contrites, ces plaintes pudiques ponctuent 
toute l’œuvre, et s'expriment aussi bien dans les poèmes que 
dans les remarques. Placant tous ses espoirs dans la science de son 
temps, Roucher veut la mettre en valeur, mais il se rend compte 
que son discours poétique n'est qu'un vétement dont elle n'a sans 
doute pas besoin. Ce dont il n'est en revanche pas conscient, c'est 
qu'il hérite d'un langage poétique, qu'il soit lyrique ou épique, 
fondé sur une rhétorique anthropomorphique qui ne permet pas 
de parler de la nature autrement qu'en termes d'intentionnalité. 
La ‘Poésie’ est irrémédiablement associée pour lui au fait de 
préter de la sensibilité, des émotions et des qualités humaines à la 
nature. Alors méme qu'il se conforme à la Dissertation du physicien 
Mairan, il expose le processus de formation de la glace comme si 
les agents naturels étaient des personnages d'épopée (t.4, p.101): 


Or ce brouillard de feu né du sein de la Terre, 
Un ressort inconnu quelquefois le resserre; 

Et son fatal repos endormant leur vigueur, 
Les airs restent frappés d'une froide langueur. 
La Terre la partage; elle ferme ses veines; 

Et si le triste hiver régne alors sur nos plaines, 
La gelée en fureur parait, et des torrents 
Durcit l'onde rapide en rochers transparents. 


Cette science mise en vers souléve les doutes de son auteur méme: 
Roucher éprouve les limites de son entreprise poétique, et dé- 
plore sa faiblesse par comparaison aux poétes de la nature de 
l'antiquité, Lucrèce et Virgile. L'histoire naturelle pourrait se 
passer de lui. La poésie quant à elle pourrait traiter la nature dans 
un autre registre, et se débarrasser de l'anthropomorphisme de 
convention qui la fige. C'est peut-étre ce que suggére Roucher 
lorsqu'il passe la parole à Rousseau, en publiant dans les 
remarques du chant onziéme, consacré au mois de janvier, les 
quatre Lettres à Malesherbes, qui datent de 1762 et étaient alors 
inédites.'° C'est à l'occasion des vers suivants que Roucher 
introduit ces Lettres, pour justifier le Citoyen de Genéve: 


16. Sur l'introduction de ces lettres inédites dans Les Mois, voir E. Guitton, Jacques 
Delille, p.303, et surtout l'article, certes ancien, d'Alexis Francois, ‘La 
correspondance de J. J. Rousseau dans la querelle littéraire du XVIII* siècle 
(suite et fin), Revue d'histoire littéraire de la France 33 (1926), p.355-69. On peut 
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Qui peut vous remplacer! Linné, Haller, Jussieu, 
Voltaire, et toi surtout, l'émule de Socrate, 
Comme lui méconnu de ta patrie ingrate, 
Rousseau; la méme année a terminé vos jours. 
(Les Mois, t.4, p.85)!7 


Placer Rousseau aux cótés de Voltaire et de trois éminents savants 
avait de quoi déplaire aux amis encyclopédistes de Roucher, qui 
prend soin de commenter son hommage à Rousseau: ‘contentons- 
nous, pour faire connaitre M. J. J. Rousseau mieux qu'il n’a pu 
l'étre jusqu'à présent, d'imprimer quatre Lettres de lui, adressées 
à un Magistrat célébre par son intégrité, son courage et ses vastes 
connaissances. Ces Lettres, qui voient le jour pour la premiére 
fois, justifient pleinement à mes yeux le Citoyen de Genéve' 
(p.114-115). Puis il ajoute encore 'une relation des derniers mo- 
ments de M. Rousseau, écrite avec une simplicité touchante par 
un témoin oculaire. Le ton de candeur qui régne dans ce récit 
ajoute un nouveau poids à la vérité des faits qui y sont rapportés' 
(p.144).18 

Cette mort du Juste, relatée par un témoin et chantée en vers 
par le poète, sacralise Rousseau, et conclut un plaidoyer qui place 
le Genevois au-dessus de Voltaire ou Linné. Or, que fait Roucher 
en publiant les Lettres à Malesherbes, considérées par la critique 
comme l'un des morceaux d'apparat de la prose rousseauiste, 
préfigurant et annoncant les Confessions? Par ce geste percu à 
lépoque comme provocateur, il donne à lire la justification 
éloquente d'un homme qui expose les raisons de son gout de la 
retraite et de la solitude. Seule une vie de retraite, comme celle 
qu'il mène à Montmorency, offre l’occasion de ces promenades 
solitaires qui peuvent lui procurer l'expérience d'extase dont il 
fait le grandiose récit dans la troisiéme Lettre. Rousseau y parle 


donc supposer que Roucher publia ces lettres pour leur valeur propre, qu'il 
fut sensible à la ‘prose de la nature’ qui s’y trouvait - complément judicieux à 
son poème. 

17. Tous ces savants ne sont pas morts exactement en 1778: Albrecht von Haller 
est mort en 1777; quant aux Jussieu, l'un, Bernard, disparait en 1776, l'autre, 
Joseph, en 1779. 

18. Roucher reproduit une lettre du marquis de Girardin à sa fille, la comtesse de 
Vassy, relatant la mort de Rousseau. 


112 Claire Jaquier 


en poéte d'une nature qui n'est pas objectivée, traitée en spec- 
tacle ou en systéme dont on recherche les lois, mais comprise 
comme un univers immense et infini auquel il s'agit de participer 
dans une attitude d'adhésion. Ce n'est pas une nature four 
l'homme qu'évoque Rousseau, mais une nature qui n'a pas besoin 
de l'homme pour exister, et dans laquelle la subjectivité se perd, se 
trouvant avec elle dans une relation d'appartenance. 

Roucher sans doute trouva dans cette troisiéme Lettre l'ex- 
pression véritablement poétique, mais en prose, d'un bonheur 
contemplatif qu'il ne pouvait quant à lui que désigner; tentant de 
rendre compte d'une extase dans la campagne fleurie, un matin 
de mai, il se borne à la comparer à des référents mythiques (t.1, 


p.176): 


Ici, dans la beauté le printemps se déploie; 

Ici, sur le gazon, je renais à la joie; 

Je suis heureux: un calme, aussi pur que les Cieux, 
M'enléve dans l'extase, et m'approche des Dieux. 


Jacques Delille ou la nature réenchantée par la science 


Aborder deux ceuvres tardives de Delille nous permettra d'ob- 
server, plus de vingt ans aprés Les Mois de Roucher, comment se 
cótoient encore dans la poésie descriptive la rhétorique de la 
personnification de la nature, accompagnée de son finalisme 
convaincu, et les tentatives de décrire les phénomènes naturels 
selon une logique savante. Delille s'est fait un nom et a inauguré 
les années glorieuses de la poésie descriptive, en publiant sa 
traduction des Géorgiques, puis Les Jardins, ou l'Art d'embellir les 
paysages, en 1782. Lorsqu'il concoit, aprés la Révolution, le projet 
de nouvelles grandes ceuvres descriptives, il sait que le genre est 
en voie d'épuisement, et propose, dans le troisiéme chant de 
L'Homme des champs, ou les Géorgiques francaises (1800), une critique 


acerbe de ce qui lui apparait déjà comme une vieille rhétorique 
fanée: 


Insipides rimeurs, n'avez-vous pas encore 

Epuisé, dites-moi, tous les parfums de Flore? 
Entendrai-je toujours les bonds de vos troupeaux? 
Faut-il toujours dormir au bruit de vos ruisseaux? 
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Zéphir n'est-il point las de caresser la rose, 

De ses jeunes boutons depuis longtemps éclose? 
Et l'écho de vos vers ne peut-il une fois 

Laisser dormir en paix les échos de nos bois? 
Peut-on être si pauvre en chantant la nature?! 


Delille entreprend de fonder une poétique nouvelle de la nature, 
dont il expose les articles tout au long du troisiéme et du 
quatrieme chant: imiter les Anciens - Virgile ou Horace -, plutót 
que Linné; éviter de se perdre dans les vils détails de l'histoire 
naturelle; présenter allégoriquement la nature comme une 
déesse, qui éblouit ou effraie; faire intervenir des acteurs et des 
spectateurs dans le tableau de la nature, afin d'éveiller l'intérét: 
Le peintre de la nature doit animer son tableau en y placant 
l'homme, ou l'égayer par des animaux’ (p.138). Dans la poésie, la 
nature ne peut étre peinte que pour l'homme, pour l'individu qui la 
contemple, l'aime, l'associe à des souvenirs, lui préte ‘une ame 
imaginaire' (p.156). La présence de l'homme est centrale en effet 
dans L'Homme des champs. Célébrant le bonheur de la vie rustique, 
Delille distingue quatre bons usages de la nature: celui du sage, 
retiré à la campagne; de l'agriculteur, qui rend la nature pro- 
ductive; du naturaliste, qui en fait l'étude; du paysagiste enfin, qui 
développe l'art d'en peindre les beautés. Que sa finalité soit de 
plaisir et d'agrément, qu'elle soit utilitaire, cognitive ou 
esthétique, la nature sert toujours les desseins de l'homme, se 
soumet à ses besoins. 

Alors qu'il prétend faire échapper la poésie au modèle de 
l'histoire naturelle, Delille renoue avec elle en publiant Les Trois 
Règnes de la nature, en 1806.?? Dès la fin des années 1780, Delille se 


19. Jacques Delille, L'Homme des chamfs, ou les Géorgiques francaises (Paris, 1813), 
p.140. 

20. E. Guitton porte un jugement particulièrement sévère sur ce recueil de 
Delille, qu'il décrit comme un catalogue des catégories de la nature - quatre 
éléments et trois régnes -, traduit dans le langage épuisé de la poésie 
descriptive. Il montre aussi que Delille se réfère à une science dépassée 
(Jacques Delille, p.528 et suiv.). Concernant les ambitions d'un langage poétique 
qui rend justice et hommage à la science, on lira avec intérêt le chapitre 
intitulé ‘Delille’s little Encyclopaedia’ du livre de Joanna Stalnaker, The 
Unfinished Enlightenment: description in the age of the Encyclopaedia (Ithaca, N.Y., 
et Londres, 2010). 
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penche avec assiduité sur l'histoire naturelle: il se documente, 
rencontre des savants, s'informe de leurs expériences, sans 
toujours distinguer les vrais chercheurs des vulgarisateurs. Il 
concoit un projet de poésie scientifique dans lequel il tente de 
conjoindre le lyrisme né de l'enchantement face à la nature, et le 
matérialisme propre aux explications savantes. Pour affirmer son 
renoncement à la tradition poétique fondée sur la mythologie et 
la fable, il tourne le dos à la vieille conception des merveilles de la 
nature, et lui oppose une vision savante des ‘ressorts’ naturels, 
susceptibles eux aussi de paraître mystérieux?! 


Ils sont passés ces temps des réves poétiques, 

Ou l'homme interrogeait des foréts prophétiques; 
Ou la fable, créant des faits prodigieux, 

Peuplait d'étres vivants des bois religieux. 

Dodone inconsultée a perdu ses oracles; 

Nos vergers sont sans dieux, nos foréts sans miracles; 
Au sang du beau chasseur adoré de Cypris, 

La rose ne doit plus son brillant coloris; 

L'eau ne répéte plus le beau front de Narcisse, 

Ce long cyprés n'est plus le jeune Cyparisse, 

Ces páles peupliers les sceurs de Phaéton, 

Ce vieux tilleul Baucis, ce chéne Philémon: 

Tout est désenchanté; mais, sans tous ces prestiges, 
Les arbres ont leur vie, et les bois leurs prodiges. 
Je veux les célébrer; je dirai quels ressorts 

Des peuples végétaux organisent les corps.?? 


Dans les notes qui accompagnent les huit ‘chants’, Delille cite ses 
sources, et expose les éléments de chimie, de physique ou de 


physiologie qui permettent de saisir les ‘ressorts’ des phénomènes 

21. Pour de plus amples développements sur le traitement des merveilles de la 
nature au dix-huitième siècle, et sur la reconsidération de la valeur esthétique 
des objets naturels en fonction des découvertes savantes, on consultera avec 
profit l'ouvrage de Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature à l'épreuve de 
l'analyse (Paris, 2007), en particulier le ch.7, ‘La beauté de la nature’. 

22. Jacques Delille, Les Trois Régnes de la nature. Poème en VIII chants, 2 vols (Paris, 
1808), t.2, p.55-56. Hugues Marchal cite lui aussi ce passage de Delille dans son 
article intitulé 'Marges disciplinaires et limites de l'histoire littéraire: 
l'exemple de la poésie scientifique moderne’, Cahiers de la nouvelle Europe 8 
(2008), p.19-33. Marchal montre que le renoncement au merveilleux ancien 
s'accompagne d'une innovation lexicale audacieuse, qui déplace les limites de 
ce que la poésie tolére, notamment en termes de bienséance. 
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naturels qu'il présente par ailleurs en vers. Dans le chant sixiéme 
consacré au règne végétal, il explique la photosynthése en note, 
puis ajoute une remarque qui révèle les limites qu'ont à ses yeux 
les explications scientifiques: ‘La chimie moderne, seule, est 
parvenue à découvrir et à exposer clairement ces opérations 
compliquées; mais les forces qui les exécutent sont encore 
couvertes d'un voile épais pour la physiologie’ (Les Trois Régnes, 
t.2, p.99). Delille s'interroge de manière répétée sur la causalité 
des phénomènes: ‘Qui produit ces effets? (p.59), demande-t-il en 
exposant la diversification des formes végétales. La réponse 
savante, qui désigne les causes organiques, relevant d'une finalité 
interne, ne lui suffisent pas: aussi fait-il intervenir conjointement 
la Cause divine, créatrice de la nature, et les causes efficientes que 
la science met au jour. ‘L’Eternel’ (p.65) créateur soumet tous ses 
‘enfants’ à dimmuables lois, et d'autres causes interviennent aussi 


(p.69): 


Mais de ces plants formés par une main divine, 
Je n'ai point dit encore la premiére origine; 
Ou, quand, comment sont nés les germes de ces corps. 


Adhérant à la théorie de la fécondation qui postule la préfor- 
mation des germes, Delille s'en émerveille, loue TEternel d'avoir 
par avance 'dessiné les esquisses' (t.1, p.71) de tous les étres vivants. 
Le plan divin - fondement du finalisme - souléve cependant des 
questions qu'un esprit scientifique ne devrait pas éluder; 
lorsqu'elles sont trop dérangeantes, Delille les esquive en 
renoncant simplement à les résoudre par la raison (p.72): 


Mais oü sont renfermés tous ces germes divers 
Qui doivent à jamais réparer l'univers? 

LA 

Mais le sage, des arts reculant l'horizon, 

A fait taire les sens et vaincu la raison; 

D'un dieu sans le comprendre elle adore l'ouvrage: 
S'étonner est du peuple, admirer est du sage. 


Le poéte est conscient de la concurrence des explications 
religieuse et scientifique, de leur caractére inconciliable, mais il 
glisse souplement sur le probléme, renoncant à les assigner 
chacune à un ordre de pertinence distinct. Dans une sorte de 
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morceau de bravoure qui nous fait sourire aujourd'hui, Delille 
décrit le ‘mystére’ que représente la fécondation des fleurs, par le 
vent et par les insectes; les diverses causes semblent s'emboiter les 
unes dans les autres: Dieu, de haut, ‘dispose tout, et les finalités 
internes qui régissent le processus sont intégrées dans le plan 
providentiel (p.80-82): 


Ainsi de l'Eternel la sagesse féconde 

Fait servir à la fois, pour repeupler le monde, 
L'hóte des bois, des airs, des monts et des roseaux, 
La Vénus de la terre et la Vénus des eaux. 

[...] 

Sprengel, de ces secrets savant dépositaire, 

A plus avant encore pénétré ce mystére. 
L'insecte, nous dit-il, adroit propagateur, 

Des hymens végétaux est le médiateur; 

Chaque plante a le sien: au fond de leurs calices 
Le ciel d'un doux nectar déposa les délices; 
L'insecte s'y plongeant avec avidité 

Sort chargé des trésors de la fécondité. 

Bien plus, par les couleurs dont la beauté l'invite, 
L'insecte reconnait sa plante favorite, 

Y charge ses longs poils de tous ces grains légers, 
Espoir de nos jardins, trésors de nos vergers. 

[5] 

Tant Dieu dispose tout, tant par d'utiles nœuds 
Les régnes différents correspondent entre eux! 
Ce papillon lui-méme, à nos yeux si futile, 

Qui sait si de son vol l'erreur n'est pas utile? 
Peut-étre, en son essor vif et capricieux, 

Il háte en se jouant le grand ceuvre des cieux; 
[s] 

Et, suivant dans les airs son léger tourbillon, 
Flore attend ses destins des jeux d'un papillon. 


On remarque que la beauté et le parfum des fleurs sont 
clairement assignés aux insectes: ‘par les couleurs dont la beauté 
l'invite’, l'insecte est attiré vers la fleur qui en a besoin pour 
assurer le transport de son pollen. Mais cette finalité interne des 
couleurs est réintégrée par Delille dans l'ordre des causes finales. 
Le poéte s'enchante de pouvoir, gráce aux découvertes des 
botanistes, proposer une lecture du monde fondée en nécessité: 
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c'est à servir ‘le grand œuvre des cieux’ qu'est destiné le vol 
apparemment aléatoire et ludique du papillon butineur. Les 
mécanismes sectoriels des processus physiologiques et la grande 
nécessité divine sont ainsi constamment placés cóte à cóte dans le 
poème de Delille, au mépris des changements de logique et 
d'échelle vertigineux que cela induit. Cette congruence des causes 
finales - le plan divin - et des causes efficientes - les agents 
naturels - appartient pleinement aux postulats de la théologie 
naturelle; mais la structure méme des ceuvres de Delille, divisées 
en poemes et en notes savantes, montre combien le chant de la 
nature et les explications scientifiques ne sont déjà plus com- 
prises comme appartenant au méme régime d'intelligibilité. 


Au-delà de la poésie descriptive 


Qu'elle soit matérialiste ou spiritualiste, la poésie descriptive 
reste constamment marquée par l'anthropocentrisme. Les prises 
de position de Diderot ou de Kant ne s'imposent pas sans résis- 
tances dans la pensée des Lumières. Souvent consciente de ses 
propres limites, comme on l'a montré à propos de Roucher et 
Delille, la poésie descriptive fait signe vers la représentation d'une 
nature dont la fin n'est pas l'Homme, mais l'individu. En citant les 
Lettres à Malesherbes de Rousseau, Roucher livre le récit d'une 
expérience subjective et sensible de la nature; Delille pour sa part 
recommande d'introduire les émotions et souvenirs du sujet dans 
le poème de la nature. Dans la troisième Lettre reproduite par 
Roucher, Rousseau cependant ne se limite pas à rendre compte 
des analogies entre le moi et les objets naturels: il relate une 
expérience d'extase, de perte de soi dans l'immensité du 'systéme 
universel des choses’, de communion avec Tétre incompréhen- 
sible qui embrasse tout’. Mieux que s'il avait 'dévoilé tous les 
mystères de la nature’, il éprouve le bonheur d'une adhésion et 
d'une participation au tout, à l'espace infini. L'individu, dans 
cette épreuve,?! n'apparait nullement comme le destinataire ni 


93. Rousseau, Lettres à Malesherbes, dans Œuvres completes, 5 vol. (Paris, 1959-1995), 
CSDL 

24. Rousseau, on le sait, rend compte à plusieurs reprises de ce type d'extase dans 
son ceuvre: notamment en la prétant à Saint-Preux dans la lettre 25 de la 
premiére partie de Julie ou la Nouvelle Héloise, et dans les Cinquieme et 
Septiéme ‘Promenades’ des Réveries du promeneur solitaire. 


118 Claire Jaquier 


comme la fin de la nature: il se sent identifié au tout, et nulle 
position d'extériorité ne le sépare plus de la nature. La lecon de 
cette expérience est anti-finaliste: la nature n'est pas concue en 
termes de causes finales, ni non plus de processus finalisé, selon 
une succession temporelle. La logique propre à une nature 
orientée vers des fins est suspendue, et de fait les idées d'état et 
de suspens reviennent fréquemment sous la plume de Rousseau 
pour définir la singularité de l'épreuve extatique.?^ 

L'originalité et la précision de ces récits d'expérience ont 
souvent été soulignées, et le fait qu'ils se distinguent aussi bien 
de l’extase mystique que d'une contemplation panthéiste. Ils 
constituent dans l'eeuvre de Rousseau le noyau d'une approche 
de la nature non anthropocentrique.?? Par le truchement de Julie 
dans La Nouvelle Héloise, Rousseau prend de fait ses distances à 
l'égard d'une vision mécaniste de la nature, dont l'homme doit 
apprendre à connaitre les lois pour mieux s'en rendre maitre et 
l'exploiter." Végétarienne, amie des animaux, créatrice d'un 
jardin non productif - sorte d'embléme d'une nature naturante 
laissée à la liberté de son foisonnement propre -, Julie semble 
bien étre le porte-parole de Rousseau inventant une relation à la 
nature qu'on pourrait dire non naturaliste, en empruntant à 
Philippe Descola sa définition du naturalisme. Dans une 
approche anthropologique, Descola?? distingue quatre cos- 


nd 
or 


On les trouve également dans le récit d'un moment d"enchantement dans la 

nature, narré par Diderot: ‘Je ne vous dirai point quelle fut la durée de mon 

enchantement; l'immobilité des étres, la solitude d'un lieu, son silence 
profond suspendent le temps, il n'y en a plus, rien ne le mesure, l'homme 
devient comme éternel (Salon de 1767, p.600, nous soulignons). 

26. Notons toutefois que l'argument finaliste se trouve souvent dans l'eeuvre de 
Rousseau, notamment dans ses écrits sur la botanique, oü sexprime par 
exemple l'idée que les fleurs sont faites pour le plaisir des yeux, aussi bien que 
pour assurer la fécondation des plantes. 

27. Pour une lecture philosophique des représentations de la nature chez 
Rousseau, on lira avec profit l'article de Catherine Larrére, ‘Jean-Jacques 
Rousseau: la forét, le champ et le jardin’, dans ‘Chasser le naturel’. éd. Anne 
Cadoret (Paris, 1988), p.23-61. 

28. Philippe Descola, Par-dela nature et culture (Paris, 2005). Les fondements du 

naturalisme propre a la modernité occidentale sont exposés dans le ch.3, ‘Le 

grand partage. Descola définit par ailleurs trois autres cosmologies, dont 

seule la première concerne la culture occidentale: l'analogisme, trés présent à 

la Renaissance, l'animisme et le totémisme. 
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mologies, ou usages du monde, par lesquels l'humanité définit son 
rapport à l'univers et aux étres naturels. Il nomme naturalisme la 
cosmologie qui se constitue dés le dix-septiéme siécle: la révo- 
lution scientifique permet de prouver l'existence d'une 
continuité physique, biologique et chimique entre l'homme et 
les autres étres vivants mais, parallelement, elle impose l'idée que 
l'homme, par sa pensée réflexive et sa condition morale, se 
distingue des autres espéces. Cette cosmologie, qui est encore la 
nótre?? et qui a vu croitre sa crédibilité tout au long du dix- 
huitiéme siécle, constitue la nature en domaine d'expérimen- 
tation scientifique et d'exploitation pour l'humanité, et la sépare 
de la culture, qui reléve des pratiques humaines. 

Se démarquant du naturalisme professé par les Encyclopédistes 
et les savants de son temps, Rousseau peut étre considéré comme 
l'initiateur d'une prose de la nature dégagée de tout anthropo- 
centrisme. Méme s'il perpétue le dogme finaliste, un Bernardin de 
Saint-Pierre, disciple de Rousseau, développe lui aussi une prose 
descriptive? qui postule la participation de l'homme à la nature. 
Se séparant de l'observation savante que les poétes cherchaient 
encore à intégrer, cette prose ouvre la voie à une littérature qui 
prolongera l'exploration subjective et esthétique de la nature.?! 
Qu'on pense à Chateaubriand, à Senancour, plus tard à Maurice 
Maeterlinck. Ce que Jean Starobinski nomme ‘le bilinguisme 
science/poésie”*? trouvera en effet à s'illustrer bien au-delà de 
l'institution des langages scientifiques spécifiques. En prose, en 


99. Descola évoque toutefois, avec prudence, sa décrue probable: voir Par-delà 
nature et culture, p.253 et suiv. et p.540 et suiv. 

30. Voir, au sujet de la finalité chez Bernardin de Saint-Pierre, le chapitre que lui 
consacre C. Duflo dans La Finalité de la nature. 

31. L'idée que c'est la prose de la nature - celle de Rousseau, de Bernardin de 
Saint-Pierre, de Charles Bonnet ou de Buffon - qui a pris le relais d'une poésie 
descriptive s'essoufflant vainement à prendre en charge le discours savant sur 
la nature, n'est pas neuve: E. Guitton montre qu'elle a été énoncée dès la 
première décennie du dix-neuvième siècle (Jacques Delille, p.530). Voir 
également Jean-Louis Haquette, ‘Du spectacle au tableau: réflexions sur une 
anthologie de textes descriptifs en prose, Les Tableaux de la nature de Pierre 
Blanchard’, dans Ecrire la nature au XVIII siècle: autour de l'abbé Pluche, éd. 
Francoise Gevrey et al. (Paris, 2006). 

39. Jean Starobinski, ‘Langage poétique et langage scientifique’, Diogene 100 
(1977), p.139-57 (p.151). 
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vers ou adoptée par le discours philosophique, comme chez 

Gaston Bachelard ou Roger Caillois, la poésie se voudra solidaire 
^ . * ” 33 

de la science, ou prétendra devenir sa conscience critique. 


33. Ce rôle que la ‘poésie scientifique’ a pu jouer au vingtième siècle, Hugues 
Marchal montre qu'un Delille déjà l'a appelé de ses vœux. Voir son article ‘Des 
autoportraits hybrides: l'auteur scientifique et poète au XIX* siècle’, dans 
Savoirs et savants dans la littérature (Moyen Age — XX“ siècle), éd. Pascale Alexandre 
Bergues et Jeanyves Guérin (Paris, 2010), p.219-20. 
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Les discours sur les Alpes au XVIII* siécle: 
un ordre géographique nouveau? 


AURÉLIE LUTHER 


L'intérét grandissant pour la Suisse et les Alpes au tournant des 
Lumieres a laissé une importante production textuelle, aussi bien 
savante que viatique, qui préfigure le discours scientifique et 
touristique du dix-neuvième siécle.! Cette somme de récits 
consacrés à l'espace alpin constitue une source d'information 
exceptionnelle pour l'étude circonstanciée de la success story 
alpestre, qui perdure sans interruption depuis plus de deux 
siècles maintenant. Il semble dès lors parfaitement légitime de 
se pencher sur le début de cet engouement: l'importance 
historique — aussi bien d'un point de vue culturel qu'épisté- 
mologique - des acteurs qui parcourent les Alpes à la fin du 
dix-huitiéme siecle justifie pleinement l'attention qui leur est 
accordée. Il n'en demeure pas moins qu'une telle mise en 
évidence masque quelque peu les périodes antérieures, qui 
paraissent bien ternes en comparaison. Cette singuliére attrac- 
tion exercée par l'arc alpin ne s'est cependant pas constituée ex 
nihilo en l'espace de quelques décennies; elle est bien plutót le 
fruit d'une lente et progressive appréhension du relief. Il semble 
dés lors réducteur de considérer exclusivement les ouvrages 
publiés à partir des années 1760-1780 dans la mesure ou un 
important corpus issu de la premiere moitié du dix-huitieme 
siècle est susceptible de fournir des indications sur les représen- 


l. Ces questions sont abordées par Claude Reichler dans de nombreux travaux, 
en particulier La Découverte des Alpes et la question du paysage (Geneve, 2002); voir 
également du méme auteur, et en collaboration avec Roland Ruffieux, Le 
Voyage en Suisse: anthologie des voyageurs francais et européens de la Renaissance au 
XX* siècle (Paris, 1998). 

2. Citons parmi les plus connus Horace-Bénédict de Saussure (1740-1799), 
Marc-Théodore Bourrit (1739-1819), Jean-André Deluc (1727-1817), Ramond 
de Carbonniéres (1755-1827), Jacob-Samuel Wyttenbach (1777-1855). 
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tations du relief alpin qui précèdent la période du tournant des 
Lumiéres. Concentrer son attention sur les textes produits dans le 
dernier tiers du dix-huitiéme siècle donne bien accès aux 
différentes pratiques en lien avec lengouement des élites 
européennes pour le milieu alpin, mais cela ne permet pas 
d'inscrire cette époque particulière dans un continuum. Si l'im- 
pression dominante qui émerge de ces derniers discours est celle 
d'un monde récemment découvert, il convient de ne pas s'arréter 
à cette apparence de nouveauté. L'attrait exercé par les Alpes à 
cette époque marque certes par son ampleur, mais il ne faut pas 
occulter la présence de représentations préexistantes, qui 
peuvent étre issues d'ouvrages publiés dans la première moitié 
du dix-huitiéme siécle, mais qui ont parfois des origines plus 
anciennes. En effet, le seiziéme siécle connait une importante 
production de textes à caractére géographique ou viatique qui 
traitent de l'espace helvétique et donc forcément du relief. A 
l'expérience personnelle que l'on peut indéniablement identifier 
dans certains passages des récits publiés dans le dernier tiers du 
dix-huitiéme siècle s'ajoute un savoir livresque issu de différentes 
strates temporelles. 

Il semble dés lors intéressant de s'interroger sur les spécificités 
de ces différents discours. Quelles sont les caractéristiques 
propres à chaque époque en ce qui concerne l'appréhension du 
relief alpin? Quels points communs peuvent étre observés? Com- 
ment déméler l'acquis de la nouveauté? De quelle maniére décrit- 
on le territoire alpin au dix-huitiéme siécle? C'est en s'intéressant 
à la diffusion de schémes descriptifs, mais aussi en évaluant les 
procédés d'intégration et de modification des représentations 
partagées que l'on pourra appréhender le mode de constitution 
d'un ordre géographique propre au dix-huitiéme siècle. Afin de 
répondre à ces questions, nous avons retenu un espace alpin bien 
defini et bien représenté dans les textes de l'époque: le Valais.’ 
Cette première restriction ne saurait cependant être suffisante: il 
convient encore de choisir des ouvrages représentatifs et com- 
parables. Nous avons dés lors procédé à une sélection en nous 
arrétant à des publications que l'on peut réunir sous l'appellation 


3. Le Valais est un canton de la Suisse depuis 1815. Il était à l'époque un allié de 
la Confédération Helvétique. 
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de littérature géographique’. Les descriptions de la Confédé- 
ration Helvétique, qui incluent également les pays sujets et alliés 
des treize cantons suisses que comptait alors la Confédération, 
présentent des caractéristiques formelles récurrentes! qui 
facilitent la comparaison. Trois textes ont ainsi été sélectionnés 
au sein de la production géographique des Lumières: Les Délices de 
la Suisse? d'Abraham Ruchat (1680-1750), la Genaue und vollstándige 
Staats- und Erdbeschreibung der ganzen Helvetischen Eidgenossschaft® de 
Johann Konrad Fasi (1727-1790) et la Staats- und Erdbeschreibung der 
schweizerischen. Eidgenossschaft’ de Johann Konrad Füssli (1704- 
1775). Ces ouvrages permettent d'aborder la question de l'utili- 
sation des sources dans la mesure oü Füssli critique vertement 
l'usage des textes anciens en invoquant leur manque de fiabilité; il 
mentionne notamment des inexactitudes dans Les Délices de 
Ruchat et la Staats- und Erdbeschreibung de Fasi. Füssli rédige alors 
sa propre description de la Confédération, qui est cependant 
essentiellement basée sur l'ouvrage de Fasi. 

Le portrait de Füssli brossé par la critique n'est a priori pas tres 
flatteur: le théologien et historien zurichois est considéré comme 
un auteur prolixe, mais prétentieux.? Si le Dictionnaire historique de 
la Suisse? est globalement moins sévére dans son jugement à 
l'égard de Füssli, il n'en demeure pas moins que la lecture de la 
préface de sa Staats- und Erdbeschreibung révele un ton parti- 
culièrement hautain. L'attaque portée envers les auteurs 
d'ouvrages sur la Suisse n'a rien d'une querelle de clocher: c'est 
le procédé méme de constitution du savoir qui est mis en cause. 


4. Voir Aurélie Luther, ‘Regards savants sur l'agriculture de montagne au XVIII* 
siécle: idéalisation et description objective’, dans De la théorie à l'action: les 
savoirs et leur mise en œuvre au siècle des Lumières / Von der Theorie zur Praxis. Theorien 
und ihre Umsetzung im Zeitalter der Aufklärung, éd. Valérie Kobi (Genève, 2011). 

5. Abraham Ruchat, Les Délices de la Suisse (Leide, Pierre van der Aa, 1714). 

6. Johann Konrad Fási, Genaue und vollständige Staats- und Erdbeschreibung der ganzen 
helvetischen Eidgenossschaft, 4 vols (Zurich, Orell, Gessner und Compagnie, 1765- 
1768). 

7. Johann Konrad Füssli, Staats- und Erdbeschreibung der schweizerischen 
Eidgenossschaft, 4 vols (Schaffhausen, Benedikt Hurter, 1770-1772). 

8. Richard Feller et Edgar Bonjour, Geschichtsschreibung in der Schweiz. Vom 
Spütmittelalter zur Neuzeit (Bàle et Stuttgart, 1979), p.449-50. 

9. Karin Marti-Weissenbach, ‘Füssli, Johann Konrad’, dans Dictionnaire historique 
de la Suisse (DHS): http:llwww.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F25958.php (consulté le 29 
septembre 2011). 
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L'autorité des auteurs classiques est pointée du doigt: Füssli 
insiste sur la nécessité d'adopter un regard critique vis-à-vis des 
sources tout en privilégiant l'expérience personnelle.'? Un tel 
discours peut sembler bien radical: qu'en est-il exactement? Les 
ouvrages historiques et géographiques produits pendant la 
période des Lumiéres sont-ils influencés de maniére notable 
par l'autorité des classiques? Si l'utilisation de sources antérieures 
n'est pas forcément aisée à identifier, la présence d'informations 
erronées peut étre un indicateur précieux lorsqu'on parvient à en 
identifier l'origine. Le cas du francais Jean-Aymar Piganiol de la 
Force (1673-1753), auteur d'une description de la France en treize 
volumes!! semble exemplaire. Piganiol de la Force, qui consacre 
quelques paragraphes de sa description du Dauphiné aux 
animaux particuliers que l'on trouve dans ces montagnes, ne 
manque pas de mentionner la marmotte (p.226): 


Les loirs ou marmottes sont des espéces de gros rats qu'on trouve 
dans les Alpes, et qui ont cela de particulier, qu'ils dorment 
profondément pendant six mois sans se réveiller, et que quand ils 
font leur provision de foin, il y en a un qui se couche sur le dos, et 
levant ses jambes les autres le chargent, et le font servir de chariot, 
en le trainant par la queue jusques dans leur taniére. 


10. ‘Ich wusste zuerst, dass bey unsern Geschichtschreibern keine Vollkommenheit 
anzutreffen wáre. Dunkelheit, Ungewissheit und Widersprechungen herrschen 
in den meisten Schriften.’ Plus loin: ‘Eine Sach verhält sich darum nicht also, 
weilen es einer von diesen Klasikern, oder zwey, oder gar alle gesagt haben, 
sondern es gilt mit eigenen Augen sehen [..]. Jene Klasiker haben Mängel 
gehabt; sie sind in Vorurtheilen gesteckt, sie sind von Leidenschaften regiert 
worden, sie haben andere ausgeschrieben, sie haben ihre Urkunden nicht 
allemal recht verstanden' (J. K. Füssli, Staats- und Erdbeschreibung, t.3, p.v-vi); ‘Je 
savais d'emblée que la perfection ne serait pas au rendez-vous chez nos 
chroniqueurs. L'obscurité, l'incertitude et les contradictions régnent en 
maîtres dans la plupart des écrits’ ; ‘Une chose ne se comporte pas d'une telle 
manière parce qu'un, ou deux, ou méme l'ensemble des auteurs classiques l'ont 
prédit : bien au contraire, il s'agit de voir de ses propres yeux [...]. Ces auteurs 
classiques font preuve d'imperfection ; ils se sont heurtés à leurs préjugés ; ils 
sont influencés par leurs passions ; ils ont procédé par copie ; ils n'ont pas 
systématiquement compris leurs sources.' Toutes les traductions de l'allemand 
sont les nótres. 

11. Jean-Aymar Piganiol de la Force, Nouvelle Description de la France; dans laquelle on 
voit le gouvernement général de ce royaume, celui de chaque province en particulier; et la 
description des villes, maisons royales, chateaux, et monuments les plus remarquables, 13 
vols (Paris, Charles-Nicolas Poirion, 1753-1754), t.4, p-224-26. 
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Si cette description permet de constater que la faune alpine 
demeurait peu connue au milieu du dix-huitiéme siécle, elle nous 
pousse aussi à nous interroger sur les sources utilisées. L'épisode 
du chariot-marmotte est en effet déjà relaté dans la Cosmographia 
de Sebastian Münster (1488-1552), de méme que dans la 
Cosmographie universelle de tout le monde, publiée par Francois de 
Belleforest (1530-1583) à partir de la Cosmographia.!? Münster, qui 
avait recu en cadeau des marmottes, a eu tout loisir de les 
observer, ce qui lui permet de consacrer un chapitre de la 
Cosmographia à la description de cet animal. Cependant, ce n'est 
évidemment pas à ses connaissances zoologiques personnelles 
que Münster fait appel lorsqu'il nous raconte ce transport de 
foin, mais à l'autorité de Pline l'Ancien, comme il prend d'ailleurs 
la peine de le préciser.!? L'anecdote relatée par Piganiol de la 
Force fait donc appel à des sources antiques, relayées par Münster 
et Belleforest au seizième siécle.* La survivance d'une telle 
information permet d'envisager l'importance de ce fonds alpestre 
commun sur lequel la production du dix-huitiéme siécle s'est 
construite. Il reste cependant encore à définir la nature exacte 
des liens tissés entre les textes des Lumiere et les sources 
antérieures. S'agit-il d'une utilisation ponctuelle et opportuniste 
visant à combler un manque d'information ou peut-on déceler 
une relation plus globale et significative? 

Afin de pouvoir évaluer la portée réelle de la critique exercée 
par Füssli, il convient d'identifier les auteurs classiques suscep- 
tibles d'avoir laissé des traces au sein des textes de Ruchat et Fasi. 
La production du seizième siècle consacrée à l'espace helvétique 
étant relativement importante, de nombreux textes peuvent 
avoir été utilisés pour y puiser des informations. Outre les sources 
antiques, ces auteurs, souvent d'origine alémanique, utilisent 
également les indications fournies par des informateurs locaux. 
L'apport de l'expérience personnelle peut également s'avérer 
important: certains textes contiennent des informations 


19. Francois de Belleforest, La Cosmographie universelle de tout le monde (Paris, Michel 
Sonnius, 1575), Livre 3, p.1022. 

13. Sebastian Münster, Cosmographia (Bale, Heinrich Petri, 1544), p.365. 

14. Lecas de la marmotte n'est pas isolé: Piganiol de la Force fait également appel 
aux sources du seiziéme siécle dans le paragraphe qu'il consacre aux chamois. 
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collectées lors d'un voyage dans les régions alpines. A ces sources 
premières, il convient d'ajouter un recyclage interne au seiziéme 
siècle, les auteurs se recopiant ou se paraphrasant fréquemment 
entre eux, ce qui conduit parfois à une circularité du propos. Si 
cette (relative) répétitivité du legs humaniste alpestre conduit à 
un appauvrissement représentatif, elle crée également une co- 
hésion qui donne une unité au corpus renaissant: cette patine qui 
lui est propre facilite grandement la tracabilité de sa réception 
ultérieure. La diffusion de ces ouvrages datant du seizième siècle 
est dans l'ensemble trés inégale, mais elle a pu parfois atteindre 
des proportions notables. Ainsi la Cosmographia de Münster, parue 
a Bale en 1544, sera éditée à prés de quarante reprises jusqu'en 
1628.15 L'ouvrage de Johannes Stumpf (1500-1578), Gemeiner 
loblicher Eydgnoschafft, initialement paru en 1547-1548,!9 connait 
également un succès important comme le confirme la publication 
d'un extrait du texte en 1554.17 Quant à l'édition originale, elle est 
rééditée à deux reprises à la fin du seiziéme siècle et au début du 
dix-septiéme siécle.!? Sans viser à l'identification exhaustive des 
sources utilisée par Ruchat et Fäsi, nous avons concentré notre 
attention sur ces deux textes majeurs dans le domaine de la 
littérature géographique helvétique au seiziéme siécle. 

La qualité et la précision de la Cosmographia et de V'Eydgnoschafft 


15. On dénombre vingt-et-une éditions allemandes, cinq éditions latines, six 
éditions francaises, trois éditions italiennes et une édition tchéque, soit un 
total de trente-six éditions (voir Matthew McLean, The Cosmographia of 
Sebastian Munster: describing the world in the Reformation, Aldershot, 9007, 
p.364). En se fondant sur les chiffres livrés en 1963 par Karl Heinz Burmeister, 
McLean note que le tirage total est estimé à 50,000 copies pour les éditions 
allemandes et 10,000 copies pour les éditions latines (p.170). 

16. Johannes Stumpf, Gemeiner loblicher Eydgnoschafft Stetten, Landen und Voelckeren 
Chronick wirdiger Thaaten Beschreybung (Zurich, Christoffel Froschouer, 1547- 
1548). 

17. Johannes Stumpf, Schwytzer Chronica: ausz der grossen in ein Handbüchle zusamen 
gezogen (Zurich, Christoffel Froschouer, 1554). 

18. Les éditions portent des titres légèrement différents: Gemeiner loblicher 
Eydgnoschafft Stetten, Landen und Voelckern Chronic wirdiger thaaten Beschreibung 
(Zurich, Froschow [Froschauer], 1586) et Schweytzer Chronick: das ist, Beschreybung 
gemeiner loblicher Eydgnoschafft Stetten, Landen, Völcker und dero chronickwirdigen 
Thaaten... erstlich durch H. Johan Stumpfen in XIII. Büchern beschriben, folgends durch 
H. Johan Rudolph Stumpfen an vilen orten gebesseret, gemehret und von Anno 1548. biss 


auf das 1587. continuiert, an jetzo aber biss auf das gegenwirtige 1606. aussgeführt 
(Zurich, Johans Wolffen, 1606). 
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faisaient de ces textes des sources privilégiées pour la réalisation 
d'ouvrages traitant de la Confédération Helvétique. Ces deux 
publications ont de nombreux points communs dans la mesure 
ou leur histoire éditoriale est en partie liée. Si la Cosmographia de 
Münster contient une description du Valais relativement 
détaillée au vu de la portée universelle de l'ouvrage,!? celle-ci 
n'est pas directement issue de l'expérience personnelle de 
l'auteur qui ne s'était pas encore rendu en Valais lorsque la 
première édition a paru en 1544.?? Ceci n'invalide pas la qualité 
du travail effectué, car Münster avait pour habitude de prendre 
contact avec des personnes au fait de la réalité du terrain pour 
obtenir la matière nécessaire à la rédaction de la Cosmographia. Il 
rend d'ailleurs pleinement justice à son collaborateur en le citant 
au début du texte consacré au Valais. Stumpf s'est en revanche 
personnellement rendu en Valais en 1544, soit avant la première 
édition de l'Eydgnoschafft: le 27 août, il franchit le col du Grimsel et 
parvient dans la vallée de Conches pour descendre le Valais en 
suivant le cours du Rhone et arriver à Aigle le 1°" septembre. 
L'ouvrage de Stumpf, paru quatre ans plus tard, n'est cependant 
pas uniquement le fruit de son expérience personnelle puisqu'il 
va s'inspirer de la Cosmographia pour rédiger sa propre descrip- 
tion du Valais. S'il semble normal que certaines informations 
soient présentes dans les deux ouvrages, du moment que l'espace 
considéré est le méme, la structure du texte, identique dans les 
deux ouvrages, et des formulations récurrentes ne laissent planer 
aucun doute sur l'influence qu'a pu exercer la Cosmographia sur le 
travail de Stumpf?! Certaines notations de Vl'Eydgnoschafft 
pourraient laisser supposer une connaissance personnelle du 
terrain et des pratiques locales de l'élevage: il précise notamment 
que les moutons - qu'ils soient máles ou femelles - ont tous des 
cornes en Valais et mentionne que les différentes espéces 
d'animaux ne sont pas menées paitre aux mémes endroits.?? En 


19. La Cosmographia étant une description du monde, il ne va pas forcément de soi 
d'y présenter le Valais de maniere si détaillée. 

90. Münster se rendra en Valais en 1546 et apportera ainsi quelques modifi- 
cations d'ordre personnel aux éditions ultérieures de la Cosmographia. 

9]. Voir Anton Gattlen, ‘Die Beschreibung des Landes Wallis in der Kosmo- 
graphie Sebastian Münsters’, Vallesia 10 (1955), p.97-152. 

22. J. Stumpf, Eydgnoschafft, Buch 11, ch.2, p.540. 
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réalité, ces informations se trouvent également dans la 
Cosmographia de Münster selon une formulation trés semblable:?? 
elle est donc selon toute probabilité le fait de Johann Kalber- 
matter, l'informateur utilisé par Münster pour rédiger sa descrip- 
tion du Valais.?* Il n'en demeure pas moins que Stumpf est à 
d'autres reprises nettement plus précis que l'auteur de la 
Cosmographia, notamment en ce qui concerne les descriptions 
géographiques. Le chapitre qui traite des cols reliant le Valais au 
reste du monde est plus complet chez Stumpf que chez Münster, 
mais la principale différence réside dans les descriptions des 
localités du Valais. La Cosmographia, dans son édition originale de 
1544, aborde essentiellement le Valais d'un point de vue général 
et thématique. La description géographique des lieux est plus que 
laconique.?? En revanche l'Eydgnoschafft de Stumpf est trés com- 
plete à ce sujet dès son édition originale. Si l'on considère la vallée 
de Conches, premier dizain?? parcouru par Stumpf lors de son 
arrivée en Valais, les villages sont bien décrits dans l'ordre de la 
marche et certaines particularités - comme le pont qui relie le 
village de Reckingen, construit de part et d'autre du Rhóne - sont 
soulignées. Stumpf ne s'arréte pas uniquement à la description 
des villages traversés puisqu'il s'intéresse également à des objets 
naturels, comme la riviére Massa, affluent du Rhóne issu du 
glacier d'Aletsch. De nombreux villages et hameaux sont 
mentionnés tandis que les vallées latérales font également l'objet 
d'une attention particuliére, comme en témoigne le texte 
consacré au Saastal et au Mattertal. Du fait de la briéveté de 
son séjour en Valais,?? Stumpf n'a pas eu l'occasion de voir tout ce 


23. S. Münster, Cosmographia, p.360. 

24. On pourrait encore donner en exemple un cliché à propos du vin rouge. Chez 
Münster, il est 'so schwartz dass man domit schreiben mag’ (Cosmographia, 
p.360); il est ‘si noir qu'on pourrait l'utiliser pour écrire’. Chez Stumpf, il est 
'also schwarz und dick dass man damit schreyben mócht (Eydgnoschafft, livre 
11, ch.2, p.339); il est ‘si noir et si épais qu'on pourrait l'utiliser pour écrire’. Si 
l'expression est ici imagée, le vin a pu servir à écrire. Voir Histoire de la vigne et 
du vin en Valais: des origines à nos jours, éd. Anne-Dominique Zufferey Périsset 
(Sierre, 2010), p.121. 

25. L'édition de 1550 comprendra des ajouts à ce sujet. 

26. Le dizain, Zenden en allemand, est une ancienne division territoriale 
valaisanne. 

27. Rappelons que Stumpf a mis seulement six jours pour se rendre du Grimsel à 
Aigle, ce qui ne laisse que peu de temps pour visiter les vallées latérales. 


Les discours sur les Alpes au XVIII" siècle 129 


qu'il décrit et le récit de son voyage montre bien qu'il n'a pas 
quitté la vallée du Rhône. Il est en revanche tout-à fait 
vraisemblable qu'il ait pu collecter des informations sur place: 
en tous les cas, de nombreuses descriptions de l'Eydgnoschafft ne 
peuvent pas provenir de la Cosmographia. 

Bien que situées au cœur du Valais, les Alpes ne sont pas pour 
autant l'objet principal de ces descriptions géographiques qui 
s'intéressent essentiellement à l'espace en tant que terre habitée. 
Les montagnes sont décrites lorsqu'elles présentent un lien avec 
les activités humaines: les thématiques les plus fréquemment 
abordées concernent le transit (chemins, cols, vallées) et les 
ressources (paturages, bétails, animaux sauvages). Les descrip- 
tions des chemins menant aux cols permettent donc une 
premiére appréciation du discours géographique porté sur le 
relief alpin au seiziéme siécle; les sources d'information 
principales se trouvent d'une part dans l'énumération des cols 
du Valais effectuée au début des deux ouvrages considérés et 
d'autre part dans la description spécifique de certains cols im- 
portants comme celui de la Gemmi. Si l'ouvrage de Stumpf, 
conformément aux observations effectuées ci-dessus, est plus 
prolixe à ce sujet que la Cosmographia, les deux textes présentent 
néanmoins une certaine unité: les passages alpins sont décrits de 
maniere relativement neutre. Chez Stumpf, les dangers sont bien 
mentionnés; le regard effrayé du voyageur est briévement évoqué, 
mais c'est l'aspect pratique qui prédomine: en raison de leur 
caractére dangereux, les cols ne sont pas praticables en hiver. Il 
n'y a ainsi pas de surenchére, pas de réelle mise en scene du 
danger.?? Quant à Münster, il ne nie pas le côté périlleux que peut 
représenter le franchissement d'un col, mais il se borne à une 


98. Ein Reisebericht des Chronisten Johannes Stumpf aus dem Jahr 1544, Quellen zur 
Schweizer Geschichte, éd. Hermann Escher (Bale, 1884), Bd.6, p.230-310. 

29. ‘Die berg und ringtmauren des lands Wallis / sind an vilen orten also hoch 
unnd gach von velsen / das einem grauset hinauf zesehen / deshalb die 
obuerzeichneten pässz zu Winters zeyten durch schnee und ungewitter also 
beschlossen werdend' (J. Stumpf, Eydgnoschafft, livre 11, ch.l, p.339); ‘Les 
montagnes qui encerclent le pays du Valais sont dans bien des endroits faites 
de parois si hautes et si raides que l'on est pris de frayeur en regardant en 
haut. C'est pourquoi les cols décrits ci-dessus sont fermés en hiver en raison 
de la neige et des tempêtes.” 
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remarque laconique et détachée sur la mortalité occasionnée par 
le Lótschenpass et par l’ensemble des cols d'une manière 
générale.?? 

Si plusieurs cols permettent de relier le canton de Berne au 
canton du Valais, celui de la Gemmi était particulièrement 
important en raison des bains thermaux de Loéche, situés au 
pied des parois par lesquelles passe le chemin du col. Tout 
voyageur souhaitant se rendre aux bains depuis le nord devait 
ainsi le franchir. Le chemin, partiellement taillé dans le rocher, 
s'élève dans une falaise impressionnante. Même si d'importants 
travaux d'aménagement ont été effectués entre 1739 et 1743 - 
ce qui a permis de rendre le parcours moins dangereux 
qu'auparavant - le trajet avait à l'époque de Münster et de Stumpf 
mauvaise réputation. Il est dès lors intéressant de considérer les 
textes consacrés à ce chemin dans la Cosmographia et dans 
l'Eydgnoschafft pour voir en quels termes le passage du col de la 
Gemmi est décrit. Chez Münster, le col est bien mentionné dans 
l'édition originale: il est qualifié de 'starcker pass',?! mais aucun 
détail supplémentaire n'est ajouté. Stumpf donne quant à lui 
quelques informations de plus en précisant que si la montagne est 
terrifiante, elle est néanmoins praticable avec un mulet.?? Il faut 


30. ‘Auss Raren zenden gegen mitnacht ghat ein pass über ein sorglichen berg uff 
Bern zu ghen Kandelsteg / heisst der Lótschenberg. An dissem berg verderben 
vil menschen / die von dem schnee verfelt werden / wie dann auch uff andere 
sorglichen bergen’ (S. Münster, Cosmographia, p.356); ‘Au nord du dizain de 
Raron se trouve un col qui conduit à Kandersteg dans le canton de Berne en 
passant par une montagne dangereuse. De nombreuses personnes meurent 
prisent dans la neige sur cette montagne, tout comme sur d'autres montagnes 
dangereuses.’ 
31. “Es ghat auch ein starcker pass von Leügk neben dem Leücker bad uff Bern 
über den berg Gemmi genant (S. Münster, Cosmographia, p.356); ‘Il y a 
également un col difficile, nommé Gemmi, qui conduit dans le canton de 
Berne depuis Leuk en passant par Leukerbad.’ L'adjectif ‘stark’ qui signifie 
aujourd'hui essentiellement ‘fort’, ‘puissant’ ou 'gros avait un. champ 
sémantique plus large à l'époque et pouvait également signifier ‘difficile’. 
‘Es ist ein vast hoher und grausamer berg / doch zimlich wandelbar / also dass 
man mit rossen darüber wol faren mag / unnd ist die gemeinest straas 
allenthalb aus der Eydgnoschafft zum warmen Bad' (J. Stumpf, Eydgnoschafft, 
livre 11, ch.9, p.347); ‘C’est une montagne difficile, haute et effrayante que l'on 
peut néanmoins parcourir. On peut traverser ce col avec des mulets et c'est la 
route commune pour se rendre aux bains depuis la Confédération. 
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attendre l'édition de 1550 de la Cosmographia pour en avoir une 
description plus précise, Münster s'étant rendu sur les lieux 
entre-temps. Nous citons le passage d’aprés l'édition francaise: 


Ces montagnes et rochers se tournent d'occident vers septentrion, 
et ont des grandes ouvertures et crevasses, par lesquelles on a trouvé 
un chemin, ou plutót a été fait par le labeur ou industrie des 
hommes, par lequel on ne peut monter qu'à grande difficulté, et là 
on appelle cette montagne Gemmi. Le chemin monte droit en haut 
en forme de limacon ou d'une vis, ayant des circuitions et destorses 
continues et petites tant à gauche qu'à la dextre, et est un chemin 
fort étroit et dangereux, aux yurongnes [ivrognes] principalement 
et étourdis. Car de quelque cóté qu'on tourne les yeux, on voit des 
abimes et gouffres fort profonds, que méme ceux aussi qui ont le 
cerveau bien posé et arrété, ne les peuvent regarder sans horreur. 
De ma partie confesse n'avoir monté cette montagne sans grand 
frisson et tremblement.?? 


L'expérience personnelle de Münster présente une vision 
nuancée du passage: si l'aspect effrayant n'est pas nié, préciser 
que le chemin acquiert une dangerosité supplémentaire pour les 
ivrognes provoque un effet comique qui, méme involontaire, 
empêche toute dramatisation de l'énoncé. Le passage d'un 
discours strictement descriptif à un texte qui présente une pers- 
pective mixte, car en partie viatique, offre un accés au ressenti 
personnel, donc à la peur, mais d'une maniére peu marquée, ce 
qui ne permet pas l'instauration dominante d'une rhétorique de 
l'effroi. Aussi bien chez Münster que chez Stumpf, l'espace alpin 
est décrit d'un point de vue essentiellement pratique qui laisse 
peu de place à l'expression personnelle. 

Considérer les textes de Fási et Ruchat à la lumiere des sources 
que constituent la Cosmographia et VEydgnoschafft permet d'ob- 
server l'apport des textes antérieurs tout en évaluant également la 
présence d'éléments propres au dix-huitieme siecle. D'un point 
de vue formel, le lien entres les textes des Lumières et ceux 
produits au seiziéme siècle apparait d'emblée comme relative- 
ment important: la structure du texte de Fasi, qui présente une 
premiére partie sur le Valais dans son ensemble et une seconde 


33. Sebastian Münster, Cosmographie ([Basel], [Henrich Petri], [1552 ou 1556], 
p.379. 
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sur les dizains en particulier, se base clairement sur celle de 
Stumpf et sur les éditions de la Cosmographia parues à partir de 
1550. Quant à l'ouvrage de Ruchat, il traite très brièvement la 
partie qui décrit le Valais globalement, mais insère les éléments 
qu'il juge intéressants dans les descriptions particuliéres de la 
seconde partie. Du point de vue du contenu, les intitulés des 
chapitres sont assez semblables et comportent des informations 
que l'on peut identifier comme clairement copiées. Ainsi en va-t- 
il d'une partie du texte qui traite de la fertilité du pays en 
mentionnant une liste particulièrement complète des fruits 
rencontrés en Valais central: pommes, poires, noix, prunes, 
cerises, chataignes, mûres, pêches, amandes, figues et même 
grenades.?* Il parait naturel que ce détail soit mentionné dans 
la mesure ou une telle variété dans la production agricole n'est 
pas commune; il est en revanche plus étrange que ces fruits soient 
énumérés dans un ordre en tout point semblable chez les auteurs 
considérés.” Cette liste édénique illustre de manière évidente la 
parenté entre le contenu du texte de Ruchat et celui de Münster. 
Chez Fasi, le cas est plus complexe, car il dispose de sources 
nouvelles. En effet, Ruchat ayant publié ses Délices de la Suisse en 
1714, une grande partie de l’œuvre du savant zurichois Johann 
Jakob Scheuchzer (1672-1733) n'était pas encore disponible 
tandis que Fasi a pleinement pu profiter de son Helvetie historia 
naturalis parue de 1716 à 17199 Un autre texte représente 
également un apport important pour l'ouvrage de Fäsi: Die 
Eisgebirge des Schweizerlandes de Gottlieb Sigmund Gruner (1717- 
1778) paru en 1760, soit seulement cinq ans avant la publication 
de la Staats- und Erdbeschreibung. L'usage que Fäsi fait de ces sources 
est variable: lorsqu'elles sont contemporaines, il les cite, comme 
c'est le cas pour Scheuchzer, à qui il renvoie souvent pour obtenir 
une description plus détaillée. Pour Gruner, il va jusqu'à préciser 


34. L'abricot, qui est aujourd'hui un fruit commun en Valais, n'est pas présent 
dans cette liste, car son importation remonte au dix-neuviéme siécle. 

35. Voir S. Münster, Cosmographia, p.360 (et Cosmographie, p.375); J. Stumpf, 
Eydgnoschafft, livre 11, ch.2, p.339; A. Ruchat, Les Délices de la Suisse, p.746; J. 
K. Fási, Erdbeschreibung, t.4, p.248; J. K. Füssli, Staats- und Erdbeschreibung, 1.3, 
p.300. 

36. Johann Jakob Scheuchzer, Helvetie historia naturalis (Zurich, in der Bod- 
merischen Truckerey, 1716). 
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que le point dix de sa description du Valais est un extrait élaboré 
à partir des Eisgebirge des Schweizerlandes.?? Inversement, la-liste de 
fruits évoquée ci-dessus, empruntée mot pour mot à la littérature 
antérieure, ne fait l'objet d'aucune remarque particuliére. Si le 
procédé de recherche d'informations est le méme, le rapport à 
l'objet cité est en revanche fondamentalement différent: alors que 
l'utilisation de données issues d'ouvrages contemporains se doit 
d'étre mentionnée, les informations tirées d'une strate de sources 
plus anciennes semblent faire partie d'un fonds qui peut servir à 
de nouveaux ouvrages sans appeler de précisions particuliéres. 
Ces sources anciennes, devenues bien commun, perdent ainsi 
leur identité propre, ce qui leur donne un nouveau crédit 
puisqu'elles se voient englobées dans la production géographique 
des Lumières. 

Si l'utilisation conséquente des sources antérieures marque 
indubitablement les ouvrages géographiques du dix-huitiéme 
siecle, le procédé d'appropriation d'un savoir ancien n'exclut 
pas une évolution dans le mode d'appréhension de l'espace alpin. 
Un des premiers éléments marquants concerne l'apparition d'un 
vocabulaire nouveau: chez Fäsi, le lecteur est confronté à une 
appréhension sensible du relief qui laisse apparaitre les futurs 
lieux communs.?? Le positif côtoie le négatif dans un registre qui 
met en scene alternativement le beau et l'effroi. Tandis que la 
mention du voyage dans les textes du seiziéme siecle est 


37. ‘Wer ausführlichere Beschreibungen davon verlangt, der lese, nebst 
Scheuchzer, vornemlich Gruners I. Th. seines schönen Werks von den 
Schweizerischen Eis-Bergen, Bl. 186-237; wovon dieser Paragraphus ein 
kurzer Auszug ist (J. K. Fasi, Erdbeschreibung, t.4, p.283); ‘Pour une description 
plus détaillée, outre Scheuchzer, on consultera en premier lieu Gruner: le 
premier tome de son bel ouvrage Von den Schweizerischen Eis-Bergen, p.186-237, 
ce paragraphe en étant un bref extrait.’ 

38. ‘Ein Reisender, der durch die ungebahnten Strassen dieses Landes sich 
mühsam hindurch schleppet, bat alle hundert Schritte einen ganz 
veränderten Auftritt vor sich. Plus loin: ‘Bald steigt man aus einem 
scheusslichen Abgrund in angenehme fruchtbare Matten hervor, die Aug 
und Herz erquiken' (J. K. Fasi, Erdbeschreibung, t.3, p.246); ‘Une scène 
totalement différente se présente tout les cent pas au voyageur, qui parcourt 
péniblement les chemins impraticables de ce pays.’; ‘Tantôt on sort d'un 
précipice affreux pour parvenir dans des prés agréables et fertiles qui 
revigorent l'oeil et le coeur. 
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essentiellement utilisée pour valider l'information en lui accor- 
dant le crédit de la chose vue,?? la mise en scène d'un voyageur 
dans les textes du dix-huitiéme siécle permet quant à elle l'évo- 
cation du milieu traversé. L'apparition de ce vocabulaire sensible 
se propage également dans les parties descriptives, de maniere 
trés marquée lorsqu'il est question des glaciers.* Le discours de 
Münster reléve de l'explicatif tandis que le texte de Fási aborde 
l'objet d'un point de vue contemplatif. La mise en texte d'un 
aspect concret et particulier du monde alpin - le glacier - ne 
s'inscrit pas dans le méme contexte: les recettes de Münster quant 
à l'utilisation médicale des glaces?! laissent place chez Fäsi à des 
descriptions nettement moins pragmatiques, qui s'appuient sur 
des comparaisons à connotation poétique. Au-delà de cette dif- 
férence de tonalité, l'appréhension du relief témoigne d'une 
modification structurelle. Chez Münster et Stumpf, les mentions 
de montagnes, riviéres ou de cols sont systématiquement 
rattachées à un lieu de plaine selon un point de vue politique, 
dizain par dizain. Stumpf énumére ainsi tous les cols de la vallée 
de Conches en fonction de leur point de départ dans la vallée, 
tandis que les rivières des Saastal et Mattertal sont décrites dans le 
chapitre du dizain de Viége. La perception géographique se 
développe sur un axe nord-sud depuis un centre placé 
politiquement sur les localités de la vallée du Rhóne. Inversement, 
le texte de Fasi aborde les montagnes en tant que chaine, 


39. Ainsi Stumpf mentionne-t-il au début du livre 11 de l'Eydgnoschafft qu'il a 
personnellement voyagé en Valais: ‘Also hab ich dises land selbs gemässen und 
fleyssig besichtiget / Anno do. 1544. im Monat Augusto /rc (livre 11, ch.1, 
p.338); ‘Pai parcouru et visité ce pays dans le détail en l'an du Christ 1544, au 
mois d'août. Münster le précise également dans la Cosmographia à partir de 
l'édition de 1550. 

40. Fäsi écrit à propos de la Furka: ‘Auf seinem Gipfel, gegen das Walliser-Land, 
zeigt sich ein schóner kleiner Gletscher; unten aber, zwischen seiner 
Vertiefung, welche einer weiten Grotte gleich sieht, befindt sich der Rüken 
dieses Felsen mit einem sehr steilen und hangenden Gletscher von hoch 
aufgethürmten Eis-Schollen auf das prächtigste, wie mit Tapeten, bekleidet 
(J. K. Fasi, Erdbeschreibung, t.4, p.279); ‘Au sommet, du côté du Valais, on peut 
voir un joli petit glacier. Tandis qu'en bas, au milieu d'une cavité, qui 
ressemble à une large grotte, se trouvent des croupes rocheuses ainsi qu'un 
glacier suspendu trés raide formé de morceaux de glaces somptueusement 
assemblés comme une tapisserie.’ 

4l. S. Münster, Cosmographia, p.359. 
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descriptible d'ouest en est selon une perspective géographique.*? 
Le point de vue politique, mais aussi piéton, puisque les dizains 
sont abordés dans l'ordre de la marche, est remplacé par une 
vision globale aérienne, qui ne rattache plus les montagnes à un 
lieu de plaine, mais qui les considère les unes par rapport aux 
autres en fonction de leur position dans l'espace. 

L'ordre géographique qui préside à la rédaction des descrip- 
tions de la Confédération Helvétique pendant l'époque des 
Lumières est donc un produit mixte, tiraillé entre une structure 
ancienne et des éléments nouveaux qui témoignent d'une 
connaissance pratique du terrain. Les savants cités par Fasi - 
Scheuchzer et Gruner - ont une expérience du Valais nettement 
supérieure aux auteurs de la Renaissance, ce qui leur permet de 
renouveler la perception du relief alpin. Le principe d'élabo- 
ration des descriptions géographiques des Lumieres, qui repose 
sur la collecte et l'utilisation conséquente d'informations parues 
dans les textes antérieurs, leur donne un statut particulier en 
raison de leur caractére composite; les différentes strates consti- 
tutives de ces ouvrages donnent acces à l'élaboration du savoir 
géographique dont elles témoignent. La circularité du propos est 
indéniable, ce qui rend la critique élaborée par Füssli 
parfaitement fondée, mais en dépit des velléités d'indépendance 
annoncées par son auteur, son texte reste dans ses grandes lignes 
assujetti à ses prédécesseurs: du fait que l'expérience personnelle 
ne vient pas remplacer le savoir livresque, Füssli ne parvient pas à 
dépasser les problèmes qu'il soulève. 


49. ‘Lasst uns nun von der nordlichen Berg-Kette des Walliser-Landes zu der 
südlichen hinübergehen, die diese Landschaft von Savoyen und Meiland 
scheidet, und ebenfalls aus erstaunlichen, fast ununterbrochenen Eis- 
Gebirgen zusammengesezt ist’ (J. K. Fäsi, Erdbeschreibung, t.4, p.279); ‘Passons 
de la chaine de montagnes située au nord du pays du Valais à celle qui se 
trouve au sud. Constituée elle aussi de stupéfiantes montagnes neigeuses 
presque ininterrompues, elle sépare ce pays de la Savoie et du Milanais.’ 
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La fabrique du vivant: procréation artificielle et 
ordre social dans le roman de la fin du XVII siècle 


JOÉL CASTONGUAY-BÉLANGER 


Le lecteur qui, en 1757, ouvrait l'Encyclopédie trouvait à l'article 
GÉNÉRATION cette mise en garde sceptique: 


La génération des corps en général, est un mystére dont la nature 
s'est réservé le secret. Pour savoir comment les corps s'engendrent, 
il faudrait résoudre des questions qui sont fort au-dessus de notre 
portée [...] sans doute on peut faire sur ce sujet des systèmes, des 
raisonnements à perte de vue, de grands discours; mais que nous 
apprendront-ils? rien.! 


Ce qui se produisait une fois la conjonction des sexes accomplie, 
la maniere dont la nature mettait en ceuvre les ‘matériaux’ 
échangés par les individus dans l'accouplement, là résidait tout 
le mystère d'un phénomène qui échappait aux sens et qu'on 
disait, selon l'image consacrée, recouvert d'un 'voile impé- 
nétrable'. 

Tenter de percer ce mystère et de mettre au jour l'ordre qui 
présidait à la propagation des espèces n'en figuraient pas moins 
au cceur des travaux d'un naturaliste comme Charles Bonnet. En 
1767, dans une lettre à l'abbé Spallanzani, il expose l'idée d'une 
expérience visant à vérifier sur des grenouilles la possibilité de 
forcer quelque peu la main de la nature et de tenter une 
fécondation autrement que par l'accouplement des principaux 
intéressées. Bonnet suggère à son collègue italien de prélever la 
semence d'un spécimen mâle et d'en humecter lui-même les œufs 
d'une femelle. Pour rendre l'expérience plus piquante encore, il 
encourage à tenter un croisement inédit en utilisant cette 
semence pour inséminer des ceufs de poisson: ‘Qui sait s'il n'en 


1. Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (Paris, 
Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751-1765), t.7, p.558. L'article est signé 
par le médecin Arnulphe d'Aumont. 
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naitrait point une espèce singulière de mulet? [..] Dans une 
matiére aussi ténébreuse et aussi intéressante que l'est celle de 
la génération, il doit étre permis d'imaginer les expériences ou les 
combinations [sic] les plus bizarres et les plus éloignées de la 
marche ordinaire de la Nature’.? 

Parce qu'elles laissaient entrevoir la possibilité de modifier, 
voire de perfectionner la nature brute, les expériences 
d'hybridation et d'insémination artificielle transcendaient le 
seul domaine de la science et offraient un terreau fertile à 
l'imagination. Des romanciers tels que Rétif de La Bretonne, 
Robert-Martin Lesuire et Révéroni Saint-Cyr n'y ont pas été 
insensibles. Certaines de leurs fictions proposent des explorations 
fascinantes des hypothéses que ces expériences rendaient 
désormais possibles. Leur traitement du théme de l'intervention 
humaine sur le processus ordinaire de la génération, s'il débouche 
le plus souvent sur une redéfinition des rapports entre les sexes et, 
ultimement, de l'ordre social lui-méme, annonce surtout la for- 
tune d'un sujet qui, dés le siécle des Lumiéres, se révélait déjà 
porteur d'une riche matière à fantasme et à anticipation. 


Croiser pour perfectionner 


Au cours de sa promenade dans le Paris du futur, le narrateur de 
L'An deux mille quatre cent quarante de Louis-Sébastien Mercier est 
initié aux formidables progrès réalisés par les sciences naturelles 
en matière de croisement entre les différentes espèces animales. 
Les ménageries demeurent de vastes lieux accueillant les spéci- 
mens les plus rares et les plus variés, mais leur reproduction, 
explique le guide, est dorénavant encadrée scientifiquement afin 
de favoriser leur perfectionnement: ‘Nous mélangeons les races 
pour en voir les différents résultats. Nous avons fait des 
découvertes extraordinaires et trés utiles, et l'espéce est devenue 
plus grosse et plus grande du double. Nous avons enfin remarqué 
que les peines que l'on se donne avec la nature sont rarement 
infructueuses.'? 


2. Charles Bonnet, Lettres à M. l'abbé Spallanzani, éd. Carlo Castellani (Milan 
19710) pb5: 


3. Louis-Sébastien Mercier, L'An deux mille quatre cent quarante, rêve s'il en fut jamais, 
Nouvelle édition avec figure ({s.1.], [s.n.], 1786), t.2, p.42. 


, 


© 
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Longtemps aprés Bacon qui, dans sa Nouvelle Atlantide (1697), 
avait présenté la conquéte des mécanismes de l'hybridation 
comme l'une des preuves de l'excellence intellectuelle de sa 
société imaginaire, Mercier faisait à son tour du renversement 
des barriéres biologiques des espéces la marque d'une maitrise 
idéale des lois naturelles par l'homme du futur. Contre la con- 
ception fixiste voulant que le nombre et la nature des espéces 
aient été définis à la Création et soient demeurés depuis 
inchangés, le réve de transmutation de l'ordre naturel par la 
composition d'espéces inédites apparaissait comme une pure 
chimère de la science. 

La formation d'étres hybrides par le croisement d'espéces 
voisines, attestée depuis l'Antiquité, posait un véritable défi 
pour les naturalistes du dix-huitiéme siécle. Le mulet, produit 
par l'union de lâne et du cheval, représentait une aberration 
qu'un systéme comme celui de la préexistence des germes ne 
parvenait pas à expliquer. Par quels mécanismes pouvait donc 
s'opérer la transmission des caractères des deux espèces si un seul 
des parents, disaient les partisans de cette théorie, devait fournir 
le germe de l'individu à naitre? A défaut de pouvoir répondre à 
cette question, des savants comme Linné se contentaient 
dinvoquer l'incapacité de cet ‘accident de la nature’ à se 
reproduire comme preuve des bornes imposées par Dieu à sa 
Création. De la stérilité du mulet, plusieurs concluaient à celle de 
l'ensemble des hybrides, ce qui préservait l'idée d'une nature 
invariable, qui limitait ses propres désordres en les empéchant de 
procréer à leur tour. Figure trouble de l'exception et de la 
transgression, l'hybride sollicitait l'esprit analytique du savant, 
suscitait la fascination des philosophes, mais allait aussi inspirer 
des auteurs de fiction.* 

Peu de temps aprés que Réaumur avait contribué à porter 
lintérét des naturalistes vers ce sujet en décrivant les unions 
‘contraires aux règles ordinaires de la nature” dont il fut témoin 
dans sa basse-cour, Maupertuis, dans sa Lettre sur le progres des 


4. Voir Patrick Graille, ‘Portrait scientifique et littéraire de l'hybride au siècle 
des Lumières’, Eighteenth-century life 21/2 (1997), p.70-88. 

5. René-Antoine Ferchault de Réaumur, Art de faire éclore et d'élever en toute saison 
des oiseaux domestiques de toutes espèces (Paris, Imprimerie Royale, 1749), p.309. 
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sciences (1759), engageait les savants à multiplier les expériences de 
ce type, leur prédisant des résultats aussi étonnants qu'utiles pour 
le genre humain. Il s'agissait, en somme, de forcer un peu la main 
de la nature et de faire ‘perdre aux animaux par l'éducation, 
l'habitude et le besoin, la répugnance que les espèces différentes 
ont d'ordinaire les unes pour les autres’. A partir de là, rien 
n'empéchait d'imaginer les croisements les plus extravagants: 'on 
pourrait pousser encore plus loin les expériences, et jusque sur les 
espèces que la nature porte le moins à s'unir. On verrait peut-être 
de là naitre bien des monstres, des animaux nouveaux, peut-étre 
méme des espéces entiéres que la nature n'a pas encore produites' 
(p.168). 

Invoquant les succés obtenus par les botanistes dans le 
domaine végétal, Delisle de Sales renchérissait en insistant quant 
à lui sur la possibilité de créer des races mixtes qui répondraient 
mieux que les races actuelles aux besoins humains: 


Les amateurs ont trouvé le moyen de nuancer de mille couleurs des 
fleurs qui originairement n'en avaient qu'une. Je ne sais pas 
pourquoi on ne tenterait pas aussi sur les animaux des expériences 
qui pourraient les fortifier ou les embellir: un philosophe qui 
créerait de nouveaux quadrupédes, serait pour le moins aussi utile 
qu'un florimane qui colore à son gré des tulipes.? 


Loin de faire référence aux procédés empiriques auxquels 
pouvaient avoir recours éleveurs et agriculteurs pour augmenter 
le rendement de leurs cultures et obtenir des animaux plus 
robustes et plus sains, Delisle de Sales suggérait plutót de tenter 
des mélanges oü les effets seraient les plus sensibles: celui du 
puma avec une girafe, par exemple, ou d'un taureau avec une 
lionne. Selon lui, la nature offrait déjà plusieurs exemples 
‘attestes’ de ce genre de combinaisons étranges (il n'y avait qu'à 
penser aux chauve-souris et aux poissons volants). Pourquoi le 
savant ne travaillerait-il pas lui aussi à étendre les limites du régne 


6. Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, Lettre sur le progrès des sciences, ([s.l.], [s.n.], 
1752), dans Vénus physique suivie de la Lettre sur le progres des sciences (Paris, 1980), 
p.167. 

7. [Jean-Baptiste Delisle de Sales], Essai philosophique sur le corps humain, pour servir 
de suite à la Philosophie de la nature, 3 vols (Amsterdam, Arkstée et Merkus, 1773- 
1774) t.2, p.375. 
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animal? Le mélange des espéces était aprés tout un vecteur de 
perfectionnement: ‘la nature fait graviter les étres avec-plus de 
force vers la partie supérieure que vers la partie inférieure de 
l'échelle; ainsi en tendant au mélange, ils ne tendent qu’à leur 
perfection' (p.185). 

Le métissage pouvait-il, en poursuivant des objectifs moins 
fantaisistes, contrer les effets dégénératifs du temps et du climat 
auxquels Buffon attribuait l'appauvrissement général de la nature 
depuis la Création? ‘En mélant les races, et surtout en les 
renouvelant toujours par des races étrangères, la forme semble 
se perfectionner, et la Nature se relever et donner tout ce qu'elle 
peut produire de meilleur, écrivait le naturaliste à l'article 
‘Cheval’ de son Histoire naturelle? Les expériences de croisements 
qu'il réalise sur des animaux de physiologies voisines - ane et 
cheval, chien et loup, chévre et mouton - dans le but de vérifier 
ses théories sur les vertus régénératrices du mélange des races ne 
manquaient pas d'alimenter du méme coup les débats passionnés 
autour des critéres qui devaient servir à la définition des espéces.? 

Cette vision d'une nature perfectible et ouverte aux com- 
binaisons entre les espèces conduisait à postuler les 
rapprochements les plus outrageants, comme ceux de l'homme 
et de l’animal. Les récits mythologiques, de méme que de 
nombreux faits rapportés par les voyageurs, semblaient 
accréditer l’existence de créatures — faunes, centaures, hommes- 
poissons — nées de semblables unions. Dans son Erotika Biblion, 
Mirabeau avancait qu'il était d'ailleurs inutile de chercher trés 
loin pour constater la réalité de ces pratiques: ‘La bestialité existe 
plus communément qu'on ne croit en France, non par goüt 
heureusement, mais par besoin. Tous les pátres des Pyrénées 
sont bestiaires. [...] Dans toutes ces montagnes peu fréquentées, 
chaque pâtre a sa chèvre favorite.'!? Arguant qu'il s'agissait là d'un 
mal qu'on ne pouvait guère empêcher, Mirabeau suggérait de 
faire soigner ces chèvres engrossées et de recueillir leur produit 


8. Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, t.4, p.217. 

9. Voir Jean-Louis Fischer, "L'hybridologie et la zootaxie du siècle des Lumières 
à L'Origine des espèces’, Revue de synthèse 101-102 (1981), p.47-72. 

10. Honoré-Gabriel Riqueti, comte de Mirabeau, Erotika Biblion, dans Œuvres 
érotiques (2007), p.573. 
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afin que son étude soit utile au progres des sciences. Ironique ou 
polémique, la proposition se rencontrait pourtant chez d'autres 
penseurs pour lesquels la bestialité pouvait s'inscrire dans le 
cadre de réflexions générales sur l'histoire de la nature. 

La chévre, décidément fort prisée dans ce genre de commerce, 
est en effet également évoquée par le personnage de Bordeu dans 
le Réve de D'Alembert de Diderot. De l'union de l'homme et de cet 
animal, celui-ci propose de tirer une race ‘vigoureuse, 
intelligente, infatigable et véloce’, idéale, selon lui, pour 
accomplir les travaux les plus indignes pour l'humanité. Cette 
race de 'chévre-pieds', avance-t-il, pourrait fournir la main- 
d'œuvre dans les colonies, où le dur labeur réduit encore trop 
souvent l'homme ‘à la condition de bête de somme’.'! L'usage 
économique envisagé ne suffit toutefois pas à rassurer 
l'interlocutrice de Bordeu qui, bien au fait de la présence 
récurrente de la chévre dans l'imaginaire de la bestialité, 
s'effarouche en pensant au caractére dissolu dont risqueraient 
d'hériter les représentants de cette nouvelle race. 

Le traitement du théme par Diderot n'est pas dénué d'humour. 
Il résume ce mélange de curiosité et d'intérét proprement 
scientifique avec lequel on pouvait alors envisager la question 
dans la littérature de fiction. D'une part, le caractère fantaisiste 
des réflexions sur l'hybridation se manifestait dés qu'il s'agissait 
d'imaginer le produit inoui qui résulterait d'une fusion de physio- 
logies disparates. Sur ce sujet, il était possible de multiplier les 
conjectures: l'hybride hériterait-il à parts égales des traits de 
l'espéce paternelle et de l'espéce maternelle? Ces traits seraient- 
ils reconnaissables et, le cas échéant, de quelle facon le partage 
s'opérerait-il? Le métissage s'inscrivait d'autre part dans le cadre 
plus général du discours scientifique sur la perfectibilité. Celle-ci 
pouvait en effet apparaitre comme le noble prétexte au nom 
duquel il était nécessaire de procéder aux croisements les plus 
singuliers et d'extraire des données expérimentales utiles à une 
meilleure compréhension de la hiérarchie du régne animal. Si, 
comme le croyait Delisle de Sales et tous les tenants de la grande 
chaine des étres, la nature tendait toujours ‘vers le haut’, il était 


11. Diderot, Le Rêve de D'Alembert, dans Œuvres complétes, éd. Jean Varloot et al. 
(Paris, 1987), t.17, p.203-904. 
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légitime de penser que le mélange d'un homme et d'une chévre 
resulterait en un animal ‘humanisé’ plutôt qu'en un -homme 
‘animalisé”. Subtile, la différence véhiculait pourtant un credo 
important les expériences d'hybridation, judicieusement 
dirigées, pouvaient bel et bien apparaître comme un vecteur de 
perfectionnement. 

L'idée paraît séduisante à Rétif de La Bretonne qui, en 1796, la 
reprend à son compte dans la partie ‘Physique’ de la Philosophie de 
Monsieur Nicolas. Tout, dans la nature, ‘semble prouver que 
l'homme est provenu des autres animaux’.!? Selon lui, toutes les 
especes animales étaient, depuis leurs origines, habitées d'un 
instinct de perfectibilité qui leur faisait rechercher les moyens 
de s'élever dans l'échelle des étres. Le genre humain, dans sa 
forme actuelle, avait peu à peu perdu les traces de son antique 
animalité par une succession de croisements et de gradations qui 
lui avaient permis d'atteindre l'ultime degré sur la chaine des 
étres. De cette confusion primordiale des espéces, les traditions 
paiennes gardaient d'ailleurs quelques réminiscences à travers 
leur représentation de créatures moins fabuleuses qu'on voulait 
bien le croire (p.174-75): 


Avant que les espèces fussent fixées, ou dans le temps où elles 
sépuraient, l'homme animal, l'homme brute, montant de 
l'animalité, à l'humanité, retenait nécessairement quelque chose 
des espéces par lesquelles il avait passé. Ainsi, l'on voyait de toutes 
les espèces d'étres que j'ai nommées, et d'autres encore; comme les 
suins, les cynins, les lycaonins, les léonins, les ursins, les tigrins, les 
éléphantins, les hippopotamins, les asinins, etc. suivant que l'animal 
bien constitué, montant à l'humanité, venait des espèces du cochon, 
du chien, du loup, du lion, de l'ours, du tigre, de l'éléphant, de 
l'hippopotame, de lâne, etc. Ces hommes nouveaux, quoique 
perfectionnés par l'alliance avec des femmes, épurés par des mœurs, 
une nourriture plus humaine, conservaient néanmoins dans leur 
figure et dans leur caractère le type originaire. 


Avant de donner à sa ‘Physique’ la forme achevée d'un traité 
systématique, Rétif en avait présenté une premiere mouture dans 


19. Rétif de La Bretonne, Philosophie de Monsieur Nicolas (Paris, Imprimerie du 
Cercle social, 1796), deuxiéme partie, p.112. 
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son roman La Découverte australe en 1781. L'ouvrage relate le 
projet d'exploration et de colonisation entrepris par le 
personnage de Victorin sur des terres perdues au milieu de 
l'océan Pacifique. Etant parvenu à atteindre ces contrées 
lointaines gráce à un ingénieux systéme d'ailes mécaniques, 
celui-ci y découvre des spécimens étonnants d‘hommes-brutes’. 
Ces derniers sont décrits comme les représentants d'espèces 
arrêtées dans leur ascension vers l'humanité par l'impossibilité 
géographique ou elles se seraient trouvées de s'unir aux espéces 
supérieures des nations septentrionales Hommes-singes, 
hommes-ours, hommes-chiens, hommes-cochons, hommes- 
taureaux et hommes-moutons (pour ne nommer que ceux-là) 
forment un étrange bestiaire oü les individus tiennent à la fois de 
l'homme et de l'animal. L'origine de ces hybrides, issus du 
mélange primordial entre les différentes espèces de la Création, 
est élucidée par le personnage de Noffub, savant des antipodes 
dont le nom - allusion évidente à l'auteur de l'Histoire naturelle — 
ne l'empéche toutefois pas de professer une doctrine bien à lui: 


La nature a fait mille essais, mille efforts (pour me servir de nos 
expressions imparfaites) avant de produire l'homme. Plusieurs de 
ces essais subsistent par races: telles sont les différentes espéces de 
singes. D'autres se trouvent mélangées: tels sont les hommes-bétes 
que vous avez vu dans les iles de cet hémisphère. [...] Rien en effet 
n'est si propre à guider l'homme dans la connaissance de la nature 
que ces différents étres, qui sont autant d'échelons qui nous 
conduisent jusqu'à la sublime élévation de l'homme raisonnable, 
roi de l'animalité. [...] Examinez tous les animaux, vous la trouverez, 
cette gradation, depuis les poissons, les cétacés, les amphibies, les 
simplement aquatiques, et vous verrez que tous viennent les uns des 
autres, par des nuances insensibles, que tous les germes terrestres à 
peu prés employés, les espéces se sont fixées oü les individus en 
étaient à ce moment, et sont restées parfaites ou imparfaites.!? 


L'entreprise coloniale menée par Victorin dans les iles 
australes aura notamment pour but de relancer la nature dans 
sa marche. C'est sur la foi d'une amélioration possible de ces races 


13. Rétif de La Bretonne, La Découverte australe par un homme volant ou Le Dédale 
français; nouvelle très philosophique, 4 vols (Imprimé à Leipzig et se trouve à Paris, 
[s.n.], 1781), t.3, p.462-64. 
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imparfaites, et de celle de l'homme méme, que Victorin a trés tót 
l'idée d'une pratique rationalisée de croisements et d'alliances 
entre espéces subalternes et espéces d'un rang supérieur. Partant 
du principe que chaque animal est pourvu d'un degré de perfec- 
tion spécifique sur la grande chaine des étres, et dans le but 
d'engendrer des individus qui soient toujours supérieurs à celui 
qui, des deux parents, est le moins perfectionné, Victorin soumet 
les hommes-brutes à une politique conjugale stricte. Derriére ses 
prétentions égalitaires, cet Empire austral se fonde sur un ordre 
hiérarchique déterminé par le degré de perfection morale, 
intellectuelle et physique atteint par chaque espéce. Les 
Européens dirigés par Victorin dominent les hommes-brutes, 
mais sont eux-mêmes bien en-decà de la perfection des géants 
hautement civilisés de Patagonie et de Mégapatagonie. Chacune 
des races permet à celles qui lui sont inférieures de progresser ‘de 
nuance en nuance' vers le haut de l'échelle. 

‘La première noblesse fut celle fondée sur l'humanisation plus 
avancée’, écrira Rétif dans sa ‘Physique’. S'il ne va pas jusqu'à 
prendre exemple sur le régime de Sparte, établi d'apres les 
fameuses lois de Lycurgue, qui préconisait de confier la repro- 
duction aux hommes les plus vigoureux et de condamner à mort 
les nouveau-nés mal conformés, Rétif ne peut toutefois 
sempécher d'y faire référence afin de mieux faire valoir le 
caractère ‘égalitaire’ de sa propre politique. Plutôt que d'opter 
pour l'élimination brutale des hommes des espèces inférieures, 
Victorin, en monarque méthodique, próne une division du travail 
définie selon les dispositions particulières de chacun. Des ‘occu- 
pations proportionnées à leur intelligence’ sont confiées aux 
individus les moins avantagés, tandis que les métis, bénéficiant 
du privilège conféré par leur sang un peu plus ‘humanisé’, 
peuvent étre employés aux mémes taches que les Européens, ‘le 
gouvernement excepté'.!? Aux familles françaises de père et de 
mère sont enfin réservés les arts d'agrément tels que la musique, 
la peinture, la sculpture et le theatre. 

Le mélange des races, loin de produire du désordre, s'inscrit 
dans la logique du perfectionnement continu de la société 


14. Rétif de La Bretonne, Philosophie de Monsieur Nicolas, troisiéme partie, p.175. 
15. Rétif de La Bretonne, La Découverte australe par un homme volant, t.2, p.348. 
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utopique imaginée par Rétif. Le projet ‘biopolitique’!® de La 
Découverte australe pose d'emblée un des enjeux qu'on pourrait 
presque qualifier d'indissociable de la tradition de l'utopie, celui 
de l'eugénisme.!7 Bien que le mot soit anachronique (il est trop 
tót pour parler d'une véritable science de la génétique), il est 
néanmoins juste d'affirmer que l'adoption, par une nation, de 
moyens visant à l'amélioration d'un état biologique jugé 'perfec- 
tible’, de méme que la quête d'un bien commun qui passerait par 
le contróle des aspects les plus personnels de chaque individu (à 
savoir sa naissance et sa sexualité), participent d'une politisation 
de l'idée d'ordre naturel. 

Cette application imaginaire d'une combinatoire productrice 
de perfectionnement biologique se retrouve également sous la 
plume de Robert-Martin Lesuire. Dans son Philosophe parvenu, 
roman en six volumes publiés entre 1787 et 1788, Lesuire met en 
scene un héros avec un penchant particulier pour les entreprises 
périlleuses et les découvertes les plus improbables. Son esprit 
d'aventure l'améne à découvrir, au fond de l'Afrique, une étrange 
société scindée en deux races distinctes. La première d'entre elles, 
qualifiée de divine, est issue du perfectionnement de la seconde, 
celle des hommes. Au héros qui s'étonne, on explique qu'il ne 
sagit que d'appliquer à l'espéce humaine des techniques déjà 
connues et utilisées pour améliorer les races de chevaux et 
d'animaux d'élevage: 


C'est l'ouvrage de plusieurs siécles. D'abord on a accouplé ensemble 
les plus beaux hommes avec les plus belles femmes. Il a dû en 
résulter de beaux enfants. On a eu soin de choisir et d'unir les 
individus les plus sains, les meilleurs tempéraments, et de les 
maintenir dans cette honnéte aisance qui écarte les inquiétudes et 
les soucis rongeurs. Vous sentez quelle race saine et bien constituée 
a du se former par ces soins précieux. On a choisi ensuite parmi ces 
heureux rejetons, pour perpétuer l'espéce, les personnes des deux 
sexes les plus sages, celles qui avaient les passions les plus modérées. 
On asu trouver un régime et des aliments pour adoucir le sang et les 


16. Le terme, emprunté à Michel Foucault, est employé par Philippe Despoix 
dans son article ‘Histoire naturelle et imagination littéraire: La Découverte 
australe, ou Rétif lecteur de Buffon', Etudes rétiviennes 39 (2000), p.95-111. 

17. Voir Laurent Loty, ‘La Découverte australe (1781): une utopie évolutionniste et 
eugéniste’, Etudes rétiviennes 4-5 (1986), p.27-35. 
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humeurs, qui influent sur les caractéres. Dés lors, la race a dà étre 
calme, tranquille, pourvue d'une égalité d'âme et d'une douceur de 
mceurs, qui contribuent à la bonne santé et à la bonne constitution. 
Enfin les personnes les plus spirituelles ont été choisies et jointes 
ensemble. Tous les enfants nés de ces heureuses conjonctions n'ont 
pas réussi parfaitement; mais, en empéchant tous les individus qui 
n'avaient pas les qualités requises de chercher le plaisir conjugal 
dans la race choisie, on a pourvu aux moyens de perpétuer dans 
cette race chérie tout son brillant mérite, sans altération. Au 
contraire, la perfection a toujours été en augmentant, tellement 
que vous voyez à présent une race éblouissante dont on n'a pas 
d'idée dans le reste de l'Univers.!? 


Le perfectionnement de la race repose ici sur une double 
restriction: d'une part, favoriser l'apparition de certains 
caracteres en sélectionnant les personnes chez qui ceux-ci sont 
le mieux représentés; d'autre part, priver du droit à la repro- 
duction les personnes les moins aptes à engendrer une 
descendance susceptible de répondre aux critéres de perfection 
physique et morale définis par l'Etat. Contrairement à ce que l'on 
retrouve dans La Découverte australe, ce n'est pas le mélange des 
races qui engendre ce perfectionnement, mais sa prévention. Aux 
combinaisons imprévisibles opérées par les lois secrétes du désir, 
contre la logique méme de cette loi naturelle qui, en amour, serait 
celle de l'attraction et des affinités, on préfère un régime 
interventionniste faisant du beau idéal le principe d'un ordre 
au sein duquel le hasard est exclu. 

Loin de n'être qu'un pur produit de l'imagination des 
romanciers, cette représentation fait écho, à plus d'un titre, aux 
discours prónés au méme moment par la médecine hygiéniste.!? 
Depuis la publication, en 1756, de lEssa? sur la manière de 


18. Robert-Martin Lesuire, Le Philosophe parvenu ou Lettres et pièces originales 
contenant les aventures d'Eugène Sans-Pair, 6 vols (Londres et Paris, chez l'auteur, 
1787-1788), t.4, p.203-204. 

19. Voir Anne C. Vila, Enlightenment and pathology: sensibility in the literature and 
medicine of eighteenth-century France (Baltimore, MD, et Londres, 1998), en 
particulier p.80-107; Michael Winston, From perfectibility to perversion: meliorism 
in eighteenth-century France (New York, 2005); Florence Lotterie, Progrès et 
perfectibilité. Les théses défendues par la médecine hygiéniste du dix-huitieme 
siécle sont évoquées par Anne Carol en introduction à son Histoire de 
l'eugénisme en France: les médecins et la procréation, XIX*-XX* siècle (Paris, 1995). 
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perfectionner l'espèce humaine par Charles-Augustin Vandermonde, il 
se trouvait en effet des médecins pour soutenir que la repro- 
duction devrait étre traitée comme une affaire d'Etat. Prenant 
pour modèle les croisements communément pratiqués par les 
éleveurs dans les campagnes, Vandermonde soulignait le bénéfice 
collectif que devait entrainer l'adoption de quelques mesures 
simples dans la formation des familles: ‘puisque l'on est parvenu à 
perfectionner la race des chevaux, des chiens, des chats, des 
poules, des pigeons, des serins, pourquoi ne ferait-on aucune 
tentative sur l'espéce humaine??? demandait-il avant de jeter les 
bases d'un programme ni moins vaste ni moins ambitieux que 
celui imaginé par Lesuire dans Le Philosophe parvenu. 

Plusieurs traités sont publiés au tournant des dix-huitiéme et 
dix-neuviéme siécles qui poursuivent la réflexion entreprise par 
Vandermonde et prónent l'idéal pré-eugéniste d'une postérité 
fabriquée à l'image du désir parental et national. Au sortir de la 
Révolution, portées par la conviction que de la société 
bonapartiste émergera un monde nouveau et régénéré, les scien- 
ces médicales font de l'intérét public le principal argument de 
leur incitation à une reproduction réfléchie et dirigée. En 1801, le 
médecin Robert, dans son Essai sur la mégalanthropogénésie, ou UArt 
de faire des enfants d'esprit, qui deviennent de grands hommes, réaffirme 
le principe qui, selon lui, devrait suffire à motiver l'intrusion du 
politique dans les pratiques reproductives, à savoir que ‘les plus 
beaux couples, et les plus parfaits à tous égards, donnent à l'Etat 
une postérité mieux conditionnée de corps et d'esprit?! Un an 
plus tard, dans ses Rapports du physique et du moral de l'homme, 
Cabanis renchérit: 


Après nous être occupé si curieusement des moyens de rendre plus 
belles et meilleures les races des animaux ou des plantes utiles et 
agréables, aprés avoir remanié cent fois celles des chevaux et des 
chiens; aprés avoir transplanté, greffé, travaillé de toutes les 
manières les fruits et les fleurs, combien n'est-il pas honteux de 
négliger totalement la race de l'homme! Comme si elle nous 


20. Charles-Augustin Vandermonde, Essai sur la maniere de perfectionner l'espèce 
humaine, 2 vols (Paris, Vincent, 1756), t.1, p.94. 

21. Louis Joseph Marie Robert, Essai sur la mégalanthropogénésie, ou l'Art de faire des 
enfants d'esprit qui deviennent des grands hommes (Paris, [1801] 1803), p.17. 


La fabrique du vivant: procréation artificielle et ordre social 149 


touchait de moins prés! Comme s'il était plus essentiel d'avoir des 
bœufs grands et forts que des hommes vigoureux et sains; des 
péches bien odorantes, ou des tulipes bien tachetées, que des 
citoyens sages et bons! Il est temps, à cet égard comme à beaucoup 
d'autres, de suivre un systéme de vue plus dignes d'une époque de 
régénération; il est temps d'oser faire sur nous-mémes ce que nous 
avons fait si heureusement sur plusieurs de nos compagnons d'exis- 
tence, d'oser revoir et corriger l’œuvre de la Nature.?? 


‘Entreprise hardie! ajoutait Cabanis, qui, pour réussir, devait se 
concevoir non pas à l'échelle individuelle et familiale, mais à celle 
de l'espéce tout entière. Comme c'était le cas dans les romans de 
Retif de La Bretonne et de Robert-Martin Lesuire, l'application 
méthodique d'un programme d'encadrement de la reproduction 
humaine se défendait par les succés que rencontraient déjà les 
pratiques rationalisées de croisements dans le domaine de 
l'agriculture et de l'élevage. Les résultats ne pouvaient étre que 
positifs, suivant le credo des médecins et des réformateurs qui 
faisaient de l'homme, tant au moral qu'au physique, un sujet 
infiniment perfectible. 

La description des règles de reproduction adoptées par la 
société imaginaire dépeinte dans Le Philosophe parvenu ne fait 
l'objet que d'un court épisode dans le roman et ne structure pas 
l'intrigue comme la question de l'hybridation pouvait le faire 
dans la Découverte australe. Le roman de Lesuire, à l'instar de celui 
de Rétif de La Bretonne, donne pourtant à voir une méme 
corrélation entre une reproduction assistée, pour ne pas dire 
politiquement dirigée, et la promesse d'un progres collectif. 
L'idéal utopique n'est pas celui d'une société érigée sur le modèle 
de la nature, mais apparait au contraire comme le résultat de 
précautions et de manipulations qui font de la génération bien 
moins un mystère qu'un ‘art’, selon le sens qu'on donnait à ce mot 
au dix-huitiéme siècle. Qu'il s'agisse d'humaniser des espèces 
animales inférieures ou d'élever à l'échelle ‘divine’ l'espéce 
humaine imparfaite, l'agencement des couples reproducteurs, 
par hybridation ou par union sélective des sujets, était un théme 
qui, traité sur le mode optimiste du perfectionnement, donnait à 


22. Pierre Jean Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral de l'homme (Paris, 
[1802] 1805), p.487-88. 
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voir le type de rapport qui pouvait étre esquissé entre la maitrise 
d'un savoir biologique et son application par le pouvoir. 


Spallanzani ou la fin des maris 


C’est au cours du printemps 1777 que Lazzaro Spallanzani 
parvient à mettre au point la premiére techniques rigoureuse 
d'insémination artificielle. Ayant observé que la fécondation des 
batraciens était un phénomène qui se produisait à l'extérieur du 
corps, il a l'idée de tenter une insémination ‘par les moyens de 
l’art’. Il recueille la semence en la tirant directement des ‘vésicules 
séminales du mâle et en badigeonne lui-même les œufs. Peu de 
temps après, alors que les premiers tétards s'animent dans l'eau, il 
se réjouit d'étre parvenu ‘a donner artificiellement la vie à cette 
espèce d'animaux'.?? Le succès qu'il obtient, quelques années plus 
tard, en inséminant une chienne à l'aide d'une seringue lui fait 
entrevoir la possibilité d'étendre encore l'application de cette 
technique à d'autres espéces vivipares: ‘ma derniére découverte 
me porte à croire qu'on peut faire naitre de grands animaux sans 
le concours des deux sexes, en se servant du moyen mécanique 
que j'ai indiqué' (p.227). 

John Hunter sera le premier, en Angleterre, à superviser l'in- 
sémination artificielle d'une femme. En France, le docteur 
Michel-Augustin Thouret diffusera sa propre tentative dans un 
petit ouvrage, paru vers 1803, au titre fort éloquent: Application sur 
l'espèce humaine des expériences faites par Spallanzani sur quelques 
animaux relativement à la fécondation artificielle des germes, ou Résultat 
d'une expérience qui prowve que l'on peut créer des enfants avec le concours 
des deux sexes, mais sans leur approche.?* Comme le fait remarquer 
l'historien de la sexualité Angus McLaren, aucune autre 
découverte avant celle de l'insémination artificielle n'avait aussi 
radicalement affirmé la séparation entre la finalité du plaisir 


23. Lazzaro Spallanzani, Expériences pour servir à l'histoire de la génération des animaux 
et des plantes, avec une ébauche de l'histoire des étres organisés avant leur fécondation, par 
Jean Senebier (Genève, Barthelemi Chirol, 1785), p.128. 

24. Surles premiéres expériences d'insémination artificielle, voir Frederick Noél 
Lawrence Poynter, 'Hunter, Spallanzani, and the history of artificial insemi- 
nation', dans Medicine, science and culture: historical essays in honor of Owsei Temkin, 
éd. Lloyd G. Stevenson et Robert P. Multhauf (Baltimore, MD, 1968), p.97-114. 
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physique et la procréation.? On connaissait déjà des moyens 
pour éprouver lun sans nécessairement briguer l'autre; les 
recherches de Hunter et de Spallanzani démontraient que 
Tapproche des époux n'était désormais plus essentielle à 
l'accomplissement du devoir conjugal. Il est ironique de penser 
que la découverte survenait à la fin d'un siécle que la postérité 
s'est souvent plue à considérer, à travers l'esthétique libertine, 
comme un age d'or de tous les plaisirs associés aux rituels de 
l'amour. De fait, les quelques romanciers contemporains qui ont 
fait à l'insémination artificielle une place au sein de leur fiction 
n'ont pu s'empécher de jeter un regard mi-sceptique mi-amusé 
sur ses bienfaits attendus. 

Les travaux de l'abbé Spallanzani ont inspiré à Jacques-Antoine 
de Révéroni Saint-Cyr l'un des plus fameux épisodes de Pauliska 
ou la Perversité moderne (1798). Ce roman, sous-titré ‘Mémoires 
récents d'une Polonaise', débute par la fuite de son héroine et 
narratrice, la comtesse Pauliska, contrainte de quitter son pays 
envahi par les troupes russes. Elle, son fils Edvinski et son bien- 
aimé Ernest Pradislas se retrouvent sur la route, exposés à tous les 
dangers, dans une Europe déchirée par les guerres et grouillante 
d'esprits malveillants. La ‘perversité moderne’ qui donne son titre 
à l'eeuvre reléve à la fois de l'imaginaire sadien des supplices 
sexuels et de la vision d'un progres scientifique qui ignorerait 
toute barriere morale. Tour à tour enlevée par un perfide savant 
qui se livrera sur elle à de sinistres expériences, persécutée 
par des faux-monnayeurs qui tenteront d'en faire leur jouet 
sexuel, Pauliska est la victime innocente de forces obscures et 
surnaturelles qui, de souterrains en cháteaux gothiques, 
l'entrainent dans les décors mystérieux du roman noir. 

Enchássée dans la suite des mésaventures de linfortunée 
comtesse, l'histoire d'Ernest Pradislas présente une situation oü 
les identités sexuelles de la victime et du bourreau sont pour une 
fois renversées. Celui-ci tombe en effet entre les mains d'une 
société secrète entièrement féminine dont les membres, féministes 
radicales, se désignent sous le nom de ‘misanthrophiles’. Tel un 
animal curieux exhibé dans une ménagerie, le compagnon de 


25. Angus McLaren, ‘The pleasures of procreation: traditional and biomedical 
theories of conception’, dans William Hunter and the eighteenth-century medical 
world, éd. William Bynum et Roy Porter (Cambridge, 1985). 
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Pauliska est placé nu dans une cage de fer, entre un singe et un 
perroquet. Sur sa cage, un seul mot pour le désigner: l'homme. 
Animées d'une haine sans égale envers le sexe masculin, ces 
misanthrophiles invoquent le succès des expériences de 
Spallanzani pour défendre un système où la propagation de 
l'espèce humaine ne reposerait plus sur la rencontre haïssable 
des corps, mais sur l'insémination artificielle. ‘Point de relation! 
Point de relation avec l'homme!’ ?? clament ces nouvelles amazones, 
aux yeux de qui celui-ci n'est rien de plus qu'un animal grossier, 
fourbe et dégénéré par des vices physiques autant que moraux. 

Les misanthrophiles accueillent la découverte du ‘chaste abbé’ 
Spallanzani comme la promesse d'un nouveau type de rapport 
qu'elles pourraient se permettre avec ce sexe imparfait sans elles- 
mêmes se dégrader. Le traité de celui qui ‘a prouvé la possibilité 
de créer sans le commerce du sexe masculin' (p.121), apprend-on 
dans une note, est distribué à l'ensemble des membres de la secte 
et l'installation d'un buste en son honneur est décrétée. 
S'exercant à cultiver leur indifférence devant le corps masculin, 
grossier jusque dans la ridicule manifestation de son désir, les 
misanthrophiles prétendent avoir trouvé le moyen de dompter la 
nature et d'étouffer son plus puissant ressort. Elles ont recours à 
des mannequins dont la forme est celle des plus belles statues 
antiques: ces 'amants portatifs pouvaient recevoir une chaleur 
artificielle qui rendait l'illusion parfaite, et l'addition d'un 
accessoire moderne pouvait produire tous les phénoménes et 
les résultats de l'amour (p.121). Retenu prisonnier dans sa cage, 
Ernest Pradislas comprend qu'on attend de lui qu'il ‘anime’ ces 
statues et délègue à Taccessoire moderne’ (que d'autres romans 
libertins désignent sous le nom de ‘consolateur’ ou de ‘suppléant’) 
sa propre faculté a engendrer. 

L'insémination artificielle, telle que la pratiquent les 
misanthrophiles, n'est pas présentée comme un moyen médical 
pour pallier un probléme de stérilité ou une infirmité physique, 
comme elle le deviendra plus tard, mais comme l'un de ces cruels 
savoirs qui, dans le roman, apparaissent comme autant de clés 
assurant la domination d'un sexe sur l’autre. Avec l'abbé 


26. Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr, Pauliska ou La Perversité moderne: 
mémoires récents d'une Polonaise (Paris, 1769-1798; 1991), p.121. 
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Spallanzani, affirme l'une des misanthrophiles, ‘nous conservons 
l'ordre de l'univers sans cesser d’être indépendante! PIZOT 
bien loin d'entrainer, comme elles le prétendent, une heureuse 
révision de la dynamique entre les genres, ce savoir participe de 
cette ‘perversité moderne’ annoncée par le titre: savoir moderne 
parce que scientifique, et savoir pervers parce que donnant 
l'impression de respecter l'ordre de la nature alors méme qu'il 
procure les moyens d'en ignorer la plus agréable contrainte. 
Une dizaine d'années avant Révéroni Saint-Cyr, dans un court 
roman intitulé La Philosophie de nos jours un auteur anonyme s'était 
lui aussi plu à imaginer les conséquences d'une telle pratique sur 
les affaires matrimoniales. La philosophie dont il était question 
dans le titre renvoyait à l'ensemble des systèmes en vogue alors 
défendus par les Mesmer, Puységur, Cagliostro, Swedenborg et 
Lavater. En cette fin du dix-huitiéme siécle, déplore un des 
personnages du roman, ces ‘docteurs modernes’ en sont arrivés 
à éclipser les Montesquieu, les Diderot et les Voltaire dans 
l'opinion. Aux cótés de ces étranges systémes et de ces théories 
occultes, l'application à l'étre humain de la découverte de 
Spallanzani trouve aussi sa place. Les expériences du physicien 
italien sur la reproduction ne paraissent en effet pas moins 
merveilleuses que les traitements magnétiques du baquet de 
Mesmer; ce qu'elles laissent entrevoir, surtout, a de quoi étonner 
le héros et narrateur de l'histoire qui, nouvellement arrivé dans la 
capitale, embrasse avec une facilité déconcertante toutes les 
chimeres qu'on y défend. Celle de Spallanzani lui est présentée 
dans une gazette un peu louche que lui remet un abbé rencontré 
lors d'une lecon de physique. Une jeune femme de dix-huit ans y 
fait paraitre une annonce dans laquelle elle affirme étre à la 
recherche d'un mari prêt à renoncer aux ‘droits de hymen’. 
Celui-ci n'en aurait cependant pas moins l'assurance de devenir 
père, puisqu'elle se propose d'avoir six enfants dans l'espace de 
neuf ans. Elle promet qu'en retour le candidat retenu aura droit 
de regard sur le sexe de sa progéniture et qu'il jouira de la 
certitude de vivre avec l'épouse ‘la plus vierge, la plus chaste, la 
plus fidèle’.27 Intrigué par une annonce aussi contradictoire, le 
narrateur est aussitôt éclairé par son compagnon (p.73-74): 


27. [Anonyme], La Philosophie de nos jours ([s1.], [s.n.], 1788), p.72. 
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Nous avons trouvé la facon d'éviter le commerce charnel, 
véritablement trop au-dessous de la dignité de l'homme, et qui 
d’ailleurs n'est presque jamais sans inconvénient. Observez 
cependant que toujours citoyens, nous voulons éclairer notre patrie 
sans la dépeupler; mais aussi nous décharger d'un travail qui ne se 
concilie guerre avec les opérations intellectuelles. On se marie donc 
par décence et par égard pour les esprits faibles, mais la femme n'a 
plus besoin d'un mari pour devenir mére. Grace à l'abbé 
Spallanzani, une vierge accouche, et c'est l'explication d'un mystere 
qui tourmenta si longtemps la crédulité humaine. Combien 
d'avantages résultent de cette méthode! Les femmes ont recouvré 
par là une indépendance qui met dans le commerce de la vie une 
égalité précieuse. On n'a plus dans une famille ce mélange étonnant 
de caractére opposés, qui fait que l'homme le plus sage a son frére à 
l'hópital des fous, et la femme la plus vertueuse, sa sceur rejetée de la 
société. Jetez les yeux sur la manière dont elle est composée, vous 
verrez chez tel prince, l'àme d'un cocher, les inclinations d'un 
boucher chez tel autre; au milieu des richesses l'avarice d'Harpagon. 
Tout est confondu. Mad. de B... pense comme Lais, un chirurgien 
comme un grand seigneur; mais dans la génération suivante tout 
prendra sa place, et l'ordre sans lequel rien n'est beau, reviendra sur 
la terre. 


Promesse d'ordre et d'harmonie sociale, l'insémination artifi- 
cielle est présentée comme un savoir permettant de corriger une 
nature qui, laissée à elle-méme, engendre dans le hasard et la 
confusion. La reproduction ‘à l’ancienne’, mettant en cause deux 
personnes physiques, est comparée à un ‘travail’ avilissant et 
indigne des grands esprits. L'éloge de la nouvelle technique 
rendue possible par les progrés de l'art fait de nouveau appel à 
l'argument de l'égalité entre les sexes ainsi quà celui du 
perfectionnement promis à une société qui oserait se lancer 
dans une gestion rationnelle de sa reproduction. Le déroulement 
des opérations est décrit avec minutie (p.75): 


Des physiciens tiendront dans chaque ville d'immenses collections 
d'animalcules, étiquetés et classés. Ils entretiendront une corres- 
pondance suivie avec tous les grands hommes, qu'ils mettront à 
contribution. Il est aisé de suppléer aux détails, que je vous épargne. 
Lorsque l'assortiment sera complet, ils inviteront les propagatrices 
du genre humain. Alors elles chercheront un nom, et lorsqu'une 
demoiselle mariée voudra devenir mére, elle ira trouver le physicien 
et dira: donnez-moi un amiral, un bon cultivateur, un général ou un 
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président; un bel esprit ou un évéque; une femme d'un sens juste ou 
une marquise d'A. Le populateur examinera le tempérament, les 
yeux, les formes, la structure de la mére et lui remettra un germe 
avec une instruction. Elle étudiera sa lecon, deviendra grosse, 
regardera souvent le portrait de son mari s'il est bel homme, ou 
un autre, s'il est disgracié par la nature. 


Le nom de Spallanzani, mélé à celui des ‘docteurs modernes’ 
ridiculisés dans ce roman, est assimilé à cette crédulité générale 
qui, à l'aube de la Révolution, au milieu de la frénésie pour le 
magnétisme animal et le vol en ballon, tend à lier sciences et 
merveilles. De l'œuvre savante du physicien italien ne sont 
retenus que son aspect le plus spectaculaire et son éventuelle 
application a l'homme. Celui que des écrivains, comme Mercier 
dans L'An deux mille quatre cent quarante, salueront par ailleurs 
comme le grand naturaliste ayant réussi à ‘lever le voile’ sur le 
mystere de la génération, est ici confondu avec les charlatans, 
alchimistes et autres défenseurs de chiméres?? Le narrateur 
revient d'ailleurs bien vite de l'enthousiasme initial qui l'avait 
fait répondre à l'annonce de la gazette et réver à une descendance 
modelée selon ses désirs. Il rencontre un personnage qui le 
convainc que, de tous les procédés des charlatans, celui des 
'spallanzanistes est probablement le pire, puisqu'il enléve aux 
hommes la faculté de 'distraire' les personnes du sexe opposé: 
‘Tant qu'il s'est agi de faire de l'or, de vivre des siècles au lieu 
d'années, j'ai plaisanté; mais s'il est question du plus beau présent 
que le ciel ait fait aux hommes, la volupté, tout coeur honnéte doit 
sélever.?? Dans un siécle souvent décrit comme tout entier 
tourné vers la poursuite du plaisir, le charlatanisme avait ses 
limites. 

S'il était une parenté entre les savants qui, comme Charles 
Bonnet, se plaisaient à concevoir les expériences ‘les plus 
éloignées de la marche ordinaire de la nature’ et des auteurs 
tels que Rétif de La Bretonne ou Révéroni Saint-Cyr qui les 
réalisaient par la fiction, celle-ci devait sans doute se trouver dans 


98. Si Spallanzani est grand aux yeux de Mercier, c'est avant tout parce que ce 
dernier voit en lui le plus éminent défenseur de la théorie de la préexistence 
des germes, celui qui ruine le ‘trop fameux systéme des molécules organiques' 
de Buffon (L’An deux mille quatre cent quarante, t.2, p.264 et suiv.). 

29. [Anonyme], La Philosophie de nos jours, p.91. 
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une curiosité commune face à un champ des possibles dont 
l'expansion semblait ne pas avoir de fin. Qu'il s'agisse de 
rapprocher artificiellement un couple dans le but d'opérer un 
croisement ou de rendre superflue son union gráce à une 
nouvelle méthode d'insémination, les progrès réalisés dans le 
domaine des sciences de la vie au tournant du siécle fournissaient 
aux écrivains de fiction de précieux éléments pour redéfinir les 
dynamiques et les tensions dans les relations entre les sexes. Le 
traitement romanesque des révisions scientifiques infligées aux 
lois naturelles de l'amour révélait parfois une défiance dont 
l'une des expressions était la distance parodique. Et pour cause: la 
finalité scientifique de ces expériences pouvait ne pas apparaitre 
à tous avec la méme évidence, mais la perspective de voir le COrps 
procréateur désormais soumis à des lois étrangéres à celles du 
désir était une hypothése suffisante pour sortir ces expériences 
du laboratoire et les amener directement dans l'atelier du roman. 


L'épistéme in ordine de l'abbé Spallanzani 
GENEVIEVE GOUBIER 


S'il existe un ordre naturel, suggéré par la régularité de certains 
phénoménes observables, pressenti ou supposé au-delà du 
désordre apparent d'autres observations, il exclut de facto la 
confusion, à savoir la coexistence d'éléments contradictoires. 
Vouloir percer le mystère de la nature engage les naturalistes 
dans un débat passionné autour de la génération, là oü ‘les 
préoccupations philosophiques et religieuses [...] interviennent 
avec plus de force qu'ailleurs'.! Deux manières de penser l'ordre 
naturel? à l'œuvre dans le processus de la reproduction, 
s'affrontent alors en ce siécle de l'observation, parce que siécle 
sceptique. L'une, que je qualifie de démarche ad ordinem, suivie 
par les épigénéistes, s'apparente à une approche ‘phénoméno- 
logique’ (bien que le terme soit anachronique), qui convie à 
observer la nature, sans systéme préconcu, en vue d'y déceler 
un ordre. Buffon illustre cette position, quand il expose ses 
principes méthodologiques, dans le Premier Discours de V Histoire 
naturelle: 


On doit commencer par voir beaucoup et revoir souvent. [...] il faut 
aussi voir presque sans dessein, parce que si vous avez résolu de ne 
considérer les choses que dans une certaine vue, dans un certain 
ordre, dans un certain système, eussiez-vous pris le meilleur chemin, 
vous n'arriverez jamais à la méme étendue de connaissances à 
laquelle vous pourrez prétendre, si vous laissez dans les commence- 
ments votre esprit marcher de lui-méme, se reconnaitre, s'assurer 


l. Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée francaise du XVIIF siécle (Paris, 
1963), p.765. 

2. Nous ne traiterons pas ici de la position philosophique qui consiste à nier tout 
ordre dans la nature, conviction défendue, entre autres, par La Mettrie, dans 
le Système d'Epicure (1750): 'Dénuée de connaissance et de sentiment, [la nature] 
fait de la soie, comme le Bourgeois gentilhomme fait de la prose, sans le savoir: 
aussi aveugle, lorsqu'elle donne la vie; qu'innocente, lorsqu'elle la détruit 
(p.354). 
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sans secours, et former seul la premiére chaine qui représente 
l'ordre de ses idées.’ 


L'autre maniére, que j'examinerai avec Spallanzani et que je 
nomme in ordine, privilégiée par les préformationnistes, repose 
sur des présupposés idéologiques et convie à n'utiliser l'obser- 
vation que comme preuve d'un ordre divin déjà admis. Haller, 
dans son étude Sur la formation du cœur dans le poulet, associe ainsi 
science et croyance: ‘Les sciences tiennent à la religion par la 
nature méme. Sans la connaissance de lEtre supréme elles 
ménent alternativement à l'orgueil et au scepticisme: sans elles 
la religion a toujours dégénéré en superstition.”* 

Disciple de Haller, Spallanzani adopte ce mode de pensée in 
ordine, qui le conduit à mettre en évidence les preuves d'un ordre 
naturel, à partir de l'étude des processus de la génération. Com- 
ment le préformationnisme - substrat idéologique à sa réflexion 
- devient-il la règle régissant l'ordre naturel? Nous verrons que la 
démonstration rigoureuse, qui part de la mise en ceuvre d'une 
hypothèse relative à la génération des animaux, procède ensuite à 
sa vérification et à sa consolidation par l'imitation et l'objection, 
pour affirmer, in fine, sa cohérence et sa validation par sa géné- 
ralisation aux végétaux. 


Modéliser la génération des animaux 


Aux aléas envisagés par les philosophies spéculatives, Spallanzani 
oppose son idée de l'ordre établi dans la nature par lEtre 
suprême, laissant voir une certaine proximité avec l'article ORDRE 
de l'Encyclopédie: ‘Celui-là seul qui est derrière le rideau, et qui 
connait les moindres ressorts de la vaste machine du monde, 
l'Etre suprême qui l'a formé, et qui le soutient, peut seul juger de 
l'ordre qui y régne’.° 

Parce que la nature est un assemblage raisonnable des diverses 


3. Buffon, Histoire naturelle, dans CEuvres, éd. Michel Delon (Paris, 2007), p.31. 


4. Cité par J. Roger, Les Sciences de la vie, p.707. La traduction francaise du texte de 
Haller parait en 1758. 


On 


Art. ORDRE, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 


par une société de gens de lettres (Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751- 
1765), t.11, p.596. 
I 
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parties de la Création, il importe d'en identifier les raisons 
agissantes voulues par Dieu. Spallanzani refuse l'abandon à un 
mécanisme aveugle et affirme la nécessité d'un ouvrier intelligent. 
Il réfute ainsi trés souvent Buffon, dont l'opinion ne peut, selon 
Jean Senebier, qu'être adoptée par un athée spéculatif, dont la 
sombre imagination ne pése pas les vraisemblances et ne calcule 
pas les possibilités; [et qui] a besoin, pour amuser sa mélancolie, 
d'exiler le bonheur et la raison de lunivers’. Proclamer l'aban- 
don aux contingences du mécanisme ou à la confusion naturelle 
reléverait dés lors d'esprits chagrins, qui méconnaitraient non 
seulement la régle ordonnante des choses, mais encore le 
bonheur qui en découle. L'esprit humain exige donc une vision 
ordonnée du monde, qui en autorise l'appréhension par la raison, 
méme si celle-ci s'avére impuissante à expliquer l'ordre rigoureux 
qui régit la création. L'expérience sert de garde-fou aux éventuels 
égarements du raisonnement spéculatif, en le ramenant vers la 
reconnaissance de l'ordre naturel divin. Ainsi Haller, en 1747, à la 
suite de la découverte des spermatozoides par Leeuwenhoeck, 
énonce son refus de la préexistence du foetus dans le germe de 
l'eeuf par une formule lapidaire: ‘Jamais on n'a vu un foetus dans 
un œuf de vierge." Mais il renonce ensuite à l'épigenése,? à la 
suite de ses observations sur la formation du poulet dans l'ceuf, 
admettant avec moins de répugnance la probabilité de l'opinion 
contraire. Son raisonnement le place dans une perspective in 
ordine, ceuvrant en vue d'un dévoilement plutót que d'une inven- 
tion de l'ordre naturel. Comme le note Bordeu dans l'article CRISE 
de l'Encyclopédie, l'observation. n'exclut les idées purement 
hypothétiques qu'à la condition d'étre ce qu'il nomme ‘une 
observation constatée’, c'est-à-dire une observation ‘faite depuis 
longtemps, rédigée sans aucune vue particulière pour ou contre 
quelqu’opinion’. 

Loin de cette impartialité souhaitée, Spallanzani élabore son 
modèle épistémologique de la génération par ses expériences sur 


6. Jean Senebier, Ebauche d'une histoire des étres organisés avant leur fécondation 
(Genéve, Barthelemy Chirol, 1785), p.ix. 

7. Albrecht von Haller, Eléments de physiologie (1752), p.261, cité par J. Roger, Les 
Sciences de la vie, p.708. 

8. C'est en 1757, puis en 1763 et 1764 que Haller poursuit ses expériences sur la 
formation du foetus de poulet dans l'œuf. 
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des animaux amphibies. Il est toutefois conduit par un dessein 
explicite, un credo scientifique qu'il place en déclaration liminaire 
de ses Expériences pour servir à l'histoire de la génération des animaux et 
des plantes (1786): la préexistence des foetus à la fécondation, dans 
les femelles, [est] une des lois les plus générales de la nature'.? 
Senebier expose, dans son Ebauche de l'histoire des étres organisés 
avant leur fécondation, le détail des thèses préformationnistes, 
censées se voir validées par les observations de Spallanzani, à 
savoir: la création, par un étre nécessaire, entre le premier et le 
sixième jour de la Genèse, de suites finies d'étres finis et l'exis- 
tence, depuis des millénaires, de tous les foetus qui vivent, avant 
leur naissance, sous une forme invisible et se développent 
insensiblement jusqu'à atteindre le calibre propice à leur 
fécondation. S'inspirant de la doctrine augustinienne des 
raisons séminales et refusant les explications purement 
mécaniques, Spallanzani assoit sa certitude d'un ordre préforma- 
tionniste sur les observations de Malpighi,!! Haller!? et Bonnet 


9. Lazzarro Spallanzani, Expériences, p.1. 

10. Senebier ajoute: 'Nous avons donc tous vécu depuis six mille ans avec les 
animaux, les animalcules et les plantes, qui sont nos contemporains. Oui, nous 
avons tous vécu, et nous avons vécu à toute rigueur: car, si un principe vital ne 
nous eüt pas animés depuis la création de la terre, qui est le moment de la 
nótre, certainement nous aurions cessé d'étre, et nous ne serions plus’ 
(Ebauche, p.xlv). Opinion violemment combattue par Buffon, qui affirme que 
rien ne peut éteindre une race, tant qu'il en subsiste des individus aptes à se 
reproduire. 

ll. Malpighi observe, au microscope, un ceuf de poule fécondé et découvre les 
éléments essentiels de l'embryon dans la cicatricule, petite vessie nommée 
aussi germe, qui contient l'humeur dans laquelle le poulet s'engendre. Il en 
conclut que les filaments constitutifs du poulet préexistent dans l'œuf. Bien 
que l'observation lui ait montré que la cicatricule d'un ceuf non fécondé ne 
contient pas ces filaments, il ne remet pas en cause la préformation, en 
évoquant l'hypothése de l'invisibilité du germe avant la fécondation (of. J. 
Roger, Les Sciences de la vie, p.335). 

12. Les conclusions de Haller, reprises par Spallanzani dans ses Expériences, 
montrent que ‘la membrane interne du jaune est une continuation de la 
membrane interne de l'intestin gréle, de la membrane interne de l'estomac, 
du pharynx avec la peau et l'épiderme; [que] la membrane externe du jaune 
est la membrane externe de l'intestin, [qu elle se continue avec le mésentére, 
le péritoine; [que] l'enveloppe qui couvre le jaune, dans les derniers jours de 
l'incubation, est la peau méme du fœtus’ (Eléments de physiologie, p.116-17). 
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sur l'eeuf de poule. Je ne reprendrai pas le détail de ces démons- 
trations, et ne mentionnerai que la conclusion de Bonnet: ‘le 
jaune est [...] une partie essentielle du poulet: mais le jaune existe 
dans l'œuf qui n'a point été fécondé; le poulet existe donc dans 
l'œuf avant la fécondation.' P? Il attribue à l'extrême transparence 
et à la petitesse du germe son invisibilité avant la fécondation. 
Conscient toutefois de certaines faiblesses de son argumentation, 
Bonnet compte sur les expériences de Spallanzani pour dissiper 
les derniers doutes sur la préformation. C'est donc pour étayer 
une hypothese déjà admise de l'ordre naturel dans la génération, 
un modele jugé efficient, que Spallanzani met en place ses 
expériences, ses ‘petites machines’ à visée démonstrative. 

Il sélectionne la grenouille verte aquatique pour mettre en 
évidence le róle de la liqueur séminale dans la fécondation des 
ceufs. La dissection de plusieurs centaines de grenouilles máles et 
femelles le conduit à conclure - schémas à l'appui - que les ceufs 
présents dans l'utérus avant l'accouplement et que les œufs 
prétendument fécondés par le mále sont semblables, donc 
que les tétards préexistent à la fécondation. Le modèle 
épistémologique identifié pour le poulet se voit ainsi validé. Le 
róle de la liqueur séminale est de pénétrer, par des orifices vus au 
microscope, au-delà de l'enveloppe poreuse de l'œuf, afin d'aller 
tirer l'embryon de son état végétatif. Par scrupule scientifique, 
Spallanzani procede à des manipulations, que Nollet lui confie 
avoir réalisées avec Réaumur: ‘je me rappelle d'avoir mis à des 
máles de petits calecons de taffetas ciré, de les avoir longtemps 
observés, et de n'avoir jamais rien pu voir qui annoncat l'acte de 
la fécondation.!* L'abbé italien équipe ses batraciens de 
semblables préservatifs et note dans son mémoire que ‘les males 
ainsi habillés s'accouplerent, mais que les suites de l'accouche- 
ment furent telles qu'on devoit les attendre, aucun des ceufs ne 
put éclore, parce qu'aucun d'eux ne put étre humecté par la 
liqueur spermatique, dont j'observai des petites gouttes tres 
visibles dans les calecons' (p.13). 


13. Charles Bonnet, Considérations sur les corps organisés (Amsterdam, Marc-Michel 
Rey, 1762), t.1, p.126. 
14. Spallanzani, Expériences, p.12. 
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C'est en 1768, dans son essai sur les reproductions animales,!° 
que Spallanzani publie sa découverte de la préexistence du foetus a 
la fécondation. Les germes préexistants rassurent, en attestant 
l'ordre naturel d'un monde d’où sont bannis le hasard et la 
confusion, oü la régularité du processus garantit la ressemblance 
des arrangements et des enchainements. Toutes les expériences 
postérieures, rigoureusement ordonnées, visent à conforter l'éla- 
boration de ce modéle épistémologique du processus de la gé- 
nération. A son principe, il faut savoir admettre le dessein de Dieu 
et la création, dés les origines du monde, de tous les foetus destinés 
à vivre. L'adhésion à la doxa religieuse conditionne dès lors la 
réflexion scientifique, qui ne se peut déployer que dans une 
perspective in ordine, soucieuse d'imposer plus que d'interroger 
le modèle retenu. Buffon, au contraire, affirme qu'il existe dans la 
nature une matiére commune aux animaux et aux végétaux, qui 
sert à la nutrition et au développement de tout organisme vivant, 
et participe à la reproduction gráce au 'moule intérieur qui lui 
donne sa forme. Il écarte ainsi les causes finales et la croyance en 
l'extinction programmée des espèces: ‘Il n'y a donc point de 
germes préexistants, point de germes contenus à l'infini les uns 
dans les autres, mais il y a une matiére organique toujours active, 
toujours préte à se mouler, à s'assimiler et à produire des étres 
semblables à ceux qui la recoivent: les espéces d'animaux ou de 
végétaux ne peuvent donc jamais s'épuiser d'elles-mêmes. !9 

Pour démontrer la fausseté de l'épigenése et réfuter l'hypo- 
these injurieuse des vers spermatiques de Buffon," il importe de 
vérifier et de consolider le modèle en le soumettant à l'épreuve de 
la reproductibilité et en le confrontant aux objections des par- 
tisans des molécules organiques. 


15. Spallanzani, Prodromo di un opera da imprimersi sopra le riproduzioni animali 
(Modene, Giovanni Montanari, 1768). Spallanzani fait référence à cet ouvrage 
pour marquer la continuité qui ordonne ses travaux et ses expériences, tous 
conduits dans le méme esprit et tournés vers le méme but. 

16. Buffon, ‘Histoire générale des animaux’, dans Histoire naturelle (Paris, 
Imprimerie Royale, 1749), t.2, p.426. 

17. Spallanzani, Expériences, p.183: 'Ce genre singulier de fécondation démontre la 
fausseté de l'épigenèse, ou de ce système dernièrement ranimé et protégé par 
M. de Buffon dans ses molécules organiques [...]. Ces petits vers spermatiques 
frappèrent d'abord ses regards, et allumérent son imagination, qui leur donna 


le nom de molécules organiques. [...] Je ne démontrerai pas ici combien cette 
métamorphose est injurieuse à la Nature.’ 
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Vérification et consolidation du modèle par limitation et l'objection 


Encouragé par Charles Bonnet, Spallanzani tente d'obtenir des 
fécondations animales par le secours de l'art, afin de vérifier son 
modèle et de prouver l'absurdité du système des vers.!? Puisque le 
fœtus préexiste dans l'œuf, il suffit d'enduire cet œuf de liqueur 
spermatique. Spallanzani peut alors opérer la fécondation 
artificielle du crapaud terrestre, en badigeonnant le cordon 
visqueux des ceufs avec la liqueur du mále qu'il vient d'arracher 
à la femelle pendant l'accouplement. En perfectionnant ses 
manipulations, il obtient, au deuxiéme essai, cent-sept tétards 
développés et huit échecs. Lorsque les œufs sont prélevés 
directement dans l'utérus de la femelle, mais prés des ovaires et 
avant le temps de leur expulsion naturelle, la fécondation échoue. 
Et Spallanzani de conclure: ‘Les tétards, descendus dans l'utérus, 
ont donc acquis cette maturité nécessaire pour la fécondation’ 
(p.132). 

Convaincu, par principe, de la préexistence du foetus, de 
l'amnios et du cordon ombilical, Spallanzani n'envisage aucune 
autre hypothèse. La liqueur séminale permet uniquement 
d'accroitre le rythme de développement du foetus, doté d'un 
principe de vie et de mouvement extrémement lent avant la 
fécondation. Cette liqueur pénétre dans l'embryon par des pores 
tres petits, visibles au microscope sur la peau du tétard dont on a 
exprimé le contenu.!? ‘Jimitais la Nature’, écrit Spallanzani 
(p.144), et la reproduction de phénomene de la génération vaut 
pour preuve de la justesse de son élaboration: les petites ma- 


18. Spallanzani affirme avoir démontré, par ses observations ‘que les systemes des 
vers et des épigénéistes tombaient d'eux-mémes' et que ‘les faits racontés dans 
ce Mémoire offrent une démonstration de l'absurdité de ces systèmes’ (Ex- 
periences, p.180). 

19. Spallanzani, Expériences, p.186: ‘pressant légèrement [les tétards], j'en exprimais 
la matière à demi-fluide qu'ils contenaient, de manière qu'il ne restait plus que 
le peau du tétard; j'exposai cette peau à la lentille faible, puis à une lentille forte, 
et alors la peau laissait passer une multitude de points lumineux, que je pouvais 
soupconner autant de pores trés petits [...]. Ces petites bouches, que je viens de 
découvrir sur la peau des tétards, expliquent un phénomene dont j'ai parlé: 
c'est la fécondation des tétards, opérée par l'attouchement de la semence sur 
tous les points de la surface du tétard, soit qu'ils correspondent à la téte, au 
ventre ou à la queue, parce que la semence [...] trouve partout, sur la peau du 
tétard, les pores qui doivent le conduire à lui et le féconder.’ 
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chines des foetus appartiennent originellement aux femelles, et 
[.] le mále ne fournit que la liqueur qui détermine leur 
mouvement et qui leur donne la vie' (p.184). 

Aprés s'étre exercé avec succés sur grenouilles, salamandres et 
crapauds puants, Spallanzani délaisse les ovipares pour tenter 
d'inséminer des animaux vivipares, ‘qui ne sont fécondés 
naturellement que dans le corps des femelles' (p.224). Il choisit, 
pour ce faire, une chienne barbet, qu'il tient soigneusement 
enfermée. Soixante-deux jours aprés l'opération, la chienne 
met bas ‘trois petits forts vivaces’. ‘Le succès de cette opération’, 
écrit-il, ‘me fit un plaisir que je n'ai jamais éprouvé dans aucune 
de mes recherches philosophiques’ (p.226). ‘Ses expériences’, 
commente Jacques Roger, ‘le conduisaient à démontrer le rôle 
des spermatozoïdes dans la génération, mais il n'y prit pas garde, 
car il était persuadé d'avance que ce rôle était nul'.? Pour 
avoir établi la faculté de se reproduire sans le commerce du 
sexe masculin, il acquiert une grande renommée, parfois ironique 
dans le cas des ‘amants à la Spallanzani’, substituts ingénieux 
dont Révéroni Saint-Cyr préte l'usage à une secte de misan- 
throphiles.?! La reproductibilité atteste, pour lui, la fiabilité du 
modele. Il lui reste encore à répondre à une objection majeure 
des épigénéistes: l'hybridation. 

Peut-on concevoir la préexistence des hybrides? Assurément 
non, car ce serait admettre la confusion des espéces et le désordre 
dans la nature. Pour expliquer les hybrides, Bonnet postule le róle 
nourricier de la liqueur séminale qui influe sur le foetus, ainsi que 
chacun peut le constater par la ressemblance des enfants à leur 


20. J. Roger, Les Sciences de la vie, p.731. 

2]. Dans son roman Pauliska ou la Perversité moderne, paru en 1798, Révéroni Saint- 
Cyr imagine qu'une secte de misanthrophiles, dégoütées du commerce des 
hommes tout en en éprouvant toujours le besoin, utilise des substituts 'à la 
Spallanzani’: ‘La société de Berlin joignait à son mémoire plusieurs caisses 
renfermant des modèles d'amants portatifs à la Spalanzani. On en fit de suite 
l'examen détaillé; quelle fut ma surprise quand japercus une foule de man- 
nequins de forme antique modelés sur les Apollons, les anges de Raphaël, et 
les plus beaux types anciens. Ces amants pouvaient recevoir une chaleur 
artificielle qui rendait l'illusion parfaite, et l'addition d'un accessoire 
moderne pouvait produire tous les phénomènes et les résultat de l'amour. 
On s'extasia sur la perfection de l'exécution’ (Paris, 1991), p.121. Voir l'article 
de Joél Castonguay-Bélanger, p.137-56. 
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pere. Dans le cas du mulet, pour Senebier, ‘il est évident que le 
foetus contenu dans l'ovaire de la jument est un cheval en-minia- 
ture'.?? Sous l'action de la liqueur spermatique de l’âne, certains 
organes de l'embryon équin se modifient, mais cette liqueur agit 
inégalement sur toutes les parties du foetus, d'oü il résulte des 
éléments propres au cheval et d'autres spécifiques à lâne. 
Senebier lui-méme juge son explication un peu confuse, mais 
considere les doutes qu'elle souléve comme des compléments à 
examiner et non comme des arguments pour réfuter le systéme 
ordonné qu'il défend. Les limites rencontrées par Spallanzani 
dans le croisement des espéces vont attester de cet ordre naturel. 
La nature répugne en effet au mélange d'animaux trop éloignés: 
‘la Nature a répondu aux questions qu'on lui a faites’, écrit-il,?? à 
savoir que le métissage des espéces se heurte aux barriéres de 
l'ordre naturel. L'insémination réussie de la chienne pousse 
Spallanzani à tenter de créer 'différentes espéces bizarres de 
mulets’, mais il voit sa création bornée par l'œuvre du Créateur: 
il échoue dans l'hybridation de la chatte et du chien,?* du chien et 
de la lapine. L'expérience seule permet de déterminer l'existence 
de rapports entre les liqueurs et les embryons. Pour se prononcer 
ou seulement conjecturer sur la parenté des espèces, il faut, 
écrivait Buffon en 1776, réitérer de difficiles expériences: 'Com- 
ment pourra-t-on connaitre autrement que par les résultats de 
l'union mille et mille fois tentée des animaux d'espèces 
différentes leur degré de parenté??? L'ordre se dévoile peu à 
peu, par tatonnements, par constat et réfutation, comme dans le 
cas des jumarts, attestés par Spallanzani et contestés par Buffon. 
L'hybridation amoindrit la frontière entre l'expérience et les 
fantasmes et creuse les failles potentielles de l'ordre naturel. 
Mais, ne pouvant se résoudre à accepter l'idée de la rencontre 


22. Senebier, Ebauche, p.Ixvii. 

23. Spallanazani, Expériences, p.155. 

24. ‘Je tentai cependant cette expérience de nouveau sur l'autre chatte, qui entra 
en chaleur le 18 de janvier, avec la liqueur séminale du méme chien, et je 
répétai sept fois les injections, c'est-à-dire, chaque jour que dura la folie de la 
chatte; et dans chaque injection jintroduisis au moins dix-huit grains de 
liqueur séminale dans l'utérus de la chatte, mais il n'y eut aucune fécondation' 
(Spallanazani, Expériences, p.515). 

95. Buffon, Histoire naturelle, Supplément (Paris, Imprimerie Royale, 1776), t.3, p.239. 
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contingente de molécules organiques, Spallanzani adhere a la 
spécificité des pouvoirs de la liqueur spermatique, compatible 
avec son modèle, qu'il va généraliser aux végétaux. 


Cohérence et validation du modele par sa généralisation aux végétaux 


‘La grande analogie, qu'on observe entre les végétaux et les 
animaux, m'a engagé à rechercher si les embryons des plantes 
préexistaient à la fécondation dans leurs ovaires, comme je 
l'ai démontré dans les animaux, et je crois l'avoir prouve as 
Spallanzani annonce ainsi le dernier temps de sa démonstration 
in ordine, qui va asseoir la fiabilité du modèle par son extension 
aux végétaux. Ce troisième moment s’avere indispensable, car on 
ne saurait concevoir des variantes dans l'ordre naturel sans 
induire une confusion, réfutation potentielle de tout le systéme. 
Il va appliquer aux végétaux la méme méthode qu'aux animaux, 
usant d'une terminologie identique pour les deux régnes. Il 
débute ses expériences avec le genét d'Espagne, mais toujours 
dans sa perspective in ordine, à partir de ‘la supposition 
raisonnable ou [il était] que les graines qu'il découvre dans la 
cosse située au bas du pistil de la fleur ‘étaient les vraies semences’ 
et qu'il était clair qu'elles existaient dans les ovaires plus de vingt 
jours avant que la fleur füt ouverte; et par conséquent, avant la 
fécondation’. Il répète, avec de semblables conclusions, ses obser- 
vations sur la féve vulgaire. Cependant ses manipulations sur le 
genét et la fève, puis sur les pois et les haricots, le laissent 
perplexe, car elles ‘prouvent que les graines, ou leurs enveloppes, 
préexistent à la fécondation et que la plantule avec les lobes ne 
paraissent qu'aprés qu'elle a eu lieu’. L'embryon de la plante 
serait-il alors le résultat d'une épigenése? La nature modifierait- 
elle son modus operandi selon les différents régnes? Observateur 
scrupuleux et déconcerté, Spallanzani s'interroge: ‘Ces résultats 
ne s'accordent pas avec mes observations sur les animaux, dans 
lesquels on voit déjà les foetus avant la fécondation. Dirons-nous 
que la Nature agit différemment dans la génération des plantes 
que dans celle des animaux?’ (p.327). Il lui faudrait alors envisager 
l'éventualité sinon d'une confusion, du moins d'une divergence 


26. Spallanzani, Expériences, p.2. 
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dans la nature, ce que sa saine logique ne peut admettre: ce 
serait se renier, réfuter la perspective in ordine pour initier un 
raisonnement ad ordinem. De surcroit, la raison impose la 
nécessité d'un principe de continuité, pour l'efficience de la règle. 

Spallanzani tente d'éradiquer ses doutes de naturaliste par la 
poursuite de ses expériences sur le raifort, le pois chiche, le pied 
d'Alouette, la courge et le concombre. Certes il s'interroge, mais 
sans jamais questionner son principe initial. Là oü ses obser- 
vations auraient dû linciter à changer de posture phéno- 
ménologique, pour ainsi dire, elles ne contribuent de facto qu'à 
renforcer ses convictions. Ainsi, plutót que d'accepter de 
considérer l'hypothése d'une vraie épigenése, il se demande si 
les embryons des plantes ne passent pas dans les ovaires gráce aux 
poussieres fécondantes, déchargées par les étamines: ‘On peut 
donc inférer que les embryons préexistent dans la poussiére, et 
que quand elle arrose les stigmates des pistils, elle s'insinue par 
leurs conduits dans les ovaires' (p.336). 

Toutefois, Spallanzani renonce à cette explication, pour deux 
raisons bien distinctes. La première raison, scientifique, 
s'appuie sur l'observation de l'embryon, qui ne se peut effectuer 
que quelques semaines aprés que la poussiére est tombée 
des étamines. La seconde raison, hors de toute logique 
expérimentale, témoigne de son irréductible attachement au 
préformationnisme de Charles Bonnet car, comme l'observe le 
naturaliste suisse, ‘on ne peut conclure que l'embryon n'existe pas 
dans les ovaires avant la fécondation, parce qu'on ne l'apercoit 
pas’. La visibilité de l'embryon avant sa fécondation prouverait 
son existence, mais sa non-visibilité ne permet pas de conclure à 
sa non-existence, ainsi qu'en atteste l’œuf non fécondé du poulet. 
La réflexion in ordine se définit par sa statique, voire sa circularité 
sclérosante. L'architecture cognitive s'éléve sur des fondations 
erronées, sans jamais ébranler l'édifice. Spallanzani peut ainsi 
énoncer sa théorie: ‘Il faut donc avouer que, malgré l'inexactitude 
de l'argument, il ne répugne pas que l'embryon de la plante 
préexiste dans la poussiére, et passe avec elle dans l'ovaire 
(p.337). Et peu importe que ‘les meilleurs microscopes’ ne lui 
permettent pas de déceler les embryons dans le pollen.?? 


27. ‘Après l'exposition de ces faits, il résulte que les embryons ne sont pas cachés 
dans les poussiéres des fleurs’ (Spallanzani, Expériences, p.337). 
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Reste le cas des plantes hermaphrodites, telles le basilic et 
l'hibiscus. Il insémine les graines de basilic comme il a inséminé 
les œufs des grenouilles et les résultats — treize graines non 
fécondées qui ne germent pas et treize graines fécondées qui 
germent - l’amènent à l'énoncé d'une étrange conclusion, qui 
repose sur une partition entre l'existence et le développement de 
l'embryon végétal: ‘La conséquence importante et immédiate qui 
résulte de ces faits, c'est que les embryons du basilic dépendent 
des poussiéres pour étre fécondés et développés, jusquà un 
certain point; mais qu'ils n'en dépendent point pour leur exis- 
tence.’ Le pollen, comme la liqueur spermatique, n'est ‘ni le 
véhicule, ni l’auteur’ (p.334) de l'existence du fœtus. 

De nouvelles expériences sur les plantes sexuées le 
contraignent à réviser ses conclusions précédentes. Il obtient en 
effet, avec la courge et le melon d'eau, le chanvre et les épinards, 
la germination et la fructification de graines non fécondées. Il lui 
faut alors admettre que les embryons ne sont point renfermés 
dans les poussiéres des étamines et appartiennent nécessairement 
aux ovaires.?? I] revient dès lors à sa première hypothèse et à 
l'invisibilité des foetus. A nouveau, il s'approche d'une vérité qu'il 
ne veut pas voir, mais qu'il pressent peut-être. La réfutation qu'il 
adresse - à ce moment précis de son argumentation - aux théses 
des naturalistes épigénéistes peut s'entendre comme un réflexe 
de défense, un interdit idéologique dont il frapperait ses 
tentations épistémologiques. Il récuse avec force les théses de 
ceux qui croient que l'embryon de la plante résulte de deux 
principes, l'un dépendant des étamines, et l'autre du pistil. 
L'adversaire désigné est Buffon, 'accoutumé de voir la nature 
sous un angle proportionné à ses idées favorites’ (p.375). Sans 
doute n'estil pas le seul... Spallanzani ne peut concevoir la 
formation de l'embryon dans la graine, car il répugne à penser 
qu'un animal ou une plante résulte d'un assemblage mécanique 
de parties. A défaut de preuve avérée, il convoque le 
raisonnement par analogie: linorganisation apparente de 
l'embryon du poulet cache une organisation réelle, bien que 
non manifeste; et il en va de méme pour les plantes. Selon le 


28. ‘Il est tout aussi évident de dire que, puisque les embryons n'appartiennent 
point à la poussiére des étamines, il faut reconnaitre qu'ils appartiennent aux 
ovaires qui sont leurs siéges naturels’ (Spallanzani, Expériences, p.374). 
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méme rapport analogique, la liqueur spermatique des animaux et 
les poussières fertilisantes des végétaux présentent, après leur 
conservation, les mémes propriétés pour la génération.?? Buffon 
juge absurde le raisonnement par analogie, signe d'un esprit 
étroit qui préte à la nature sa méme étroitesse conceptuelle.?? 
Au principe de la démonstration, se trouve la certitude d'un 
ordre naturel parfait puisque répétitif, immuable et décliné dans 
tous les objets de la création. A l'inverse de Buffon, qui procéde 
de l'examen minutieux de la diversité des objets naturels pour 
accéder à des vues générales?! Spallanzani part d'une vue 
générale, censée étre le moule commun de choses dissemblables. 
Pour lui, voir les choses de la nature revient à reconnaitre la 
perfection de la Création, l'œuvre d'une intelligence qui exclut la 
contingence des combinatoires mécaniques: 'On ne peut donc 
croire que l'embryon soit mécaniquement produit dans les 
ovaires de la plante; et comme il a été démontré qu'il est 
indépendant de la poussiere des máles, il faut nécessairement 
conclure qu'il préexiste dans les ovaires’.*? Les ligaments de la 
graine se poursuivent dans le foetus végétal, tout comme ceux du 
jaune avec le poulet embryonnaire. Aucune observation ne le 
détourne de ses convictions initiales. Méme quand il remarque 
l'absence de fructification de certaines plantes amputées de leurs 
étamines ou de leur pistil, il relativise le fait par la raréfaction de 
ces exemples, qui interdit de tirer des conclusions générales 
quant à la nécessité du concours des sexes dans la formation de 
l'embryon. 

La multitude des objets de la nature offre à la curiosité de 


29. Spallanzani, Expériences, p.388: ‘Elles conservent leur fécondité pendant 
quelque temps aprés avoir été tirées de leurs vaisseaux naturels. 

30. ‘En effet, doit-on, parce que le sang circule, assurer que la sève circule aussi? 
[...] n'est-ce pas porter dans la réalité des ouvrages du Créateur, les abstrac- 
tions de notre esprit borné, et ne lui accorder, pour ainsi dire, qu'autant 
d'idées que nous en avons?’ (Buffon, Histoire naturelle, dans Œuvres, p.33-34). 

31. La familiarité des objets de la nature, vus et revus, fait que bientót ces objets 
'se lient dans notre esprit par des rapports fixes et invariables; et de là nous 
nous élevons à des vues plus générales, par lesquelles nous pouvons embrasser 
à la fois plusieurs objets différents; et c'est alors qu'on est en état d'étudier 
avec ordre, de réfléchir avec fruit, et de se frayer des routes pour arriver à des 
découvertes utiles’ (Buffon, Histoire naturelle, dans Œuvres, p.39). 

32. Spallanzani, Expériences, p.380. 
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l'homme un vaste spectacle, qui se comprend à la fois par une 
visée synthétique et par une démarche analytique. Pour envisager 
les productions naturelles, il faut passer sans cesse de l'étude des 
détails à une vue générale, permettant de décrire les régles que la 
nature observe ensemble et qui en définissent l'ordre nécessaire. 
Aucune variation ne saurait détruire l'ordre sans amener la 
confusion dans l'architecture de la création. Mais l'expérience 
et le récit auxquels elle donne lieu, peinent à rendre intelligible le 
réel, et l'imagination, l'intuition ou la croyance interviennent 
pour capter un ordre souvent difficile à comprendre. L'énoncé 
d'un ordre naturel permet à Spallanzani de contourner son 
scepticisme métaphysique. Les a friori religieux et scientifiques 
qui le guidaient privilégiaient le modèle préformationniste, qu'il 
décrit et perfectionne à la suite de Haller et Bonnet, le 
soumettant à l'expérimentation scrupuleuse, le consolidant par 
l'épreuve de la reproductibilité et le validant par la générali- 
sation: un seul mode de processus, réfutant la contingence 
mécanique, régit la reproduction dans les régnes animal et vé- 
gétal. Ce choix épistémologique échouait cependant à embrasser 
toute la complexité de la nature et contraignait l'expérimen- 
tateur à soumettre ses observations à un systéme à méme de 
dissoudre ses propres apories. 

Et sans doute est-il risqué de postuler le mécanisme d'une 
nature qui n'obéirait qu'à des lois matérielles et physiques. 
Buffon, dans ses entretiens avec Hérault de Séchelles, reconnait 
qu'il a dà ruser pour exposer ses convictions: 


je [n'ai] fait paraître [mes livres] que les uns après les autres, afin que 
les hommes ordinaires ne pussent pas saisir la chaine de mes idées. 
J'ai toujours nommé le créateur; mais il n'y a qu'à óter ce mot, et 
mettre naturellement à la place la puissance de la nature, qui résulte 
des deux grandes lois, l'attraction et l'impulsion.?? 


33. Marie-Jean Hérault de Séchelles, ‘Visite à Buffon’, dans Buffon, Discours sur le 
style suivi de l'art d'écrire (Castelnau-le-Lez, 1992), p.67. 


L'ordre naturel selon Sade: 
la science comme fiction 


VIRGINIE PASCHE 


Dans un article pionnier,! Jean Deprun a identifié les sources 
scientifiques, ou pseudo-scientifiques, sur lesquelles Sade s'est 
appuyé pour élaborer sa conception de la nature. On sait 
désormais que c'est à l'Histoire naturelle de Buffon et à De la nature 
de Jean-Baptiste Robinet que sont essentiellement redevables les 
theses développées dans les romans sadiens. Comme le montre 
Deprun, l'équilibre de la nature se fonde, pour ces auteurs, sur 
l'alternance des principes de création et de destruction: 
considérée sous l'angle de son róle régulateur dans l'économie 
générale de la nature, la mort n'apparait plus comme une 
réalité inéluctable, mais comme un simple phénoméne de 
renouvellement des formes du vivant: une nécessité biologique, 
dirait-on aujourd'hui. Méme si les libertins se servent ensuite de 
ces arguments pour justifier par les lois mémes de la nature les 
meurtres qu'ils commettent en si grand nombre, le fait que l'on 
puisse rattacher leurs conceptions à des théories exprimées chez 
d'autres auteurs montre, selon Deprun, que Sade a cherché à leur 
donner une 'assise objective' (p.133). 

L'arriére-plan théorique mis en évidence par Deprun n'a, 
depuis la parution de son article, guère été réexaminé, exception 
faite bien entendu du riche appareil critique de l'édition des 
(Euvres réalisée par Michel Delon dans La Pléiade. Philippe 
Mengue, pour sa part, tout en précisant que la question de la 
science constitue ‘un abord de l'eeuvre sadienne qui reste à 
développer, s'est contenté d'affirmer, à la suite de Deprun, que 
la dette de Sade envers Buffon et Robinet prouve qu'il ‘ne 
désertait pas la rationalité scientifique de son temps"? Plus 


l. Jean Deprun, 'Sade et la philosophie biologique de son temps’, dans De 
Descartes au romantisme: études historiques et thématiques (Paris, 1987), p.133-47. 
2. Philippe Mengue, L'Ordre sadien (Paris, 1996), p.49. 
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récemment, Caroline Warman a consacré quelques pages aux 
sources de Sade dans son analyse des racines matérialistes de sa 
pensée. Comme Deprun et Mengue, elle insiste sur le caractère 
rationnel et sérieux des rapports que le romancier entretenait 
avec ses auteurs de référence.? 

Il convient pourtant de remarquer que Buffon et Robinet ne 
représentent pas des cautions scientifiques d'égale valeur lorsqu'il 
s'agit de prendre en considération le bien-fondé des propos de 
Sade sur la nature. Si Buffon domine l'histoire naturelle francaise, 
Robinet n'était pas un homme de science, mais une sorte de 
touche-à-tout, ancien jésuite et libraire-philosophe.* Editée dans 
la clandestinité, en proie à de nombreux malentendus, son ceuvre 
ne jouissait d'aucune autorité en matière scientifique.” Selon 
Deprun, cependant, Sade n'aurait pas eu véritablement con- 
science d'établir les prétentions rationnelles de ses personnages 
sur une science encore balbutiante et approximative: il aurait 
méme sincérement ‘cru à cette science toute mélée de poésie' et 
aurait trouvé en Buffon et Robinet les ‘patronages scientifiques et 
philosophiques éclatants? dont ses théses avaient besoin pour 
s'affirmer comme vérités dans l'ordre de la connaissance, et non 
plus seulement comme des intuitions personnelles. 

La rencontre, dans la pensée de Sade, de deux auteurs 
d'envergure si différente, dont l'un représente une certaine 
orthodoxie scientifique," tandis que l'autre reléve d'un courant 


3. Caroline Warman, Sade: from materialism to pornography, SVEC 2002:01. La 
pornographie chez Sade résulte d'une lecture littérale du sensualisme et du 
matérialisme du dix-huitième siècle. Warman rejette, au nom de ce concept 
de ‘littéralite’, toute lecture parodique ou ironique de l’œuvre de Sade. 

4. Nous reprenons ici l'expression de Francoise Badelon, dans son ‘Introduction’ 
à De la nature [1761-1766], (Paris, 2009) pour qualifier les multiples activités de 
Robinet. 


x 


F. Badelon commente en ces termes la réception de De la nature: ‘La publi- 
cation anonyme à Amsterdam des quatre premiers livres de son texte De la 
nature en 1761, mis à l'index, sera source de confusion et d'incompréhension: 
en effet, attribué aux grands noms du matérialisme (Diderot, Helvétius), ce 
texte ne sera pas lu et compris en lui-méme mais à travers les clivages 
polémiques et programmés des Lumiéres’ (Jean-Baptiste Robinet, libraire- 
philosophe', dans Le Pauvre diable: destins de l'homme de lettres au XVIII* siècle, éd. 
Henri Duranton, Saint-Etienne, 2006, p.158). 

6. J. Deprun, ‘Sade et la philosophie biologique de son temps’, p.147. 

Précisons toutefois que Buffon, bien qu'académicien et intendant du Jardin 


I 
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franchement hétérodoxe, doit pourtant nous alerter: si c'est bien 
le fonctionnement authentique, et méme authentiquement cruel, 
de la nature que Sade entend dévoiler, l'hétérogénéité de ses 
sources compromet en partie la validité de son discours. En 
réalité, cette confusion des discours scientifiques et pseudo- 
scientifiques dans sa pensée s'explique assez bien: on y retrouve 
la méme fracture - ou la méme complémentarité - que dans 
l'ensemble de son œuvre, partagée en deux veines, l'une publique, 
l'autre clandestine. Le constant va-et-vient qui la caractérise entre 
discours autorisé et discours non autorisé, tant pour ce qui est de 
son édition propre que pour ce qui est des références littéraires 
et philosophiques qui la traversent, n'est pas sans conséquence 
sur son interprétation. Preuve en est la pluralité de lectures 
contradictoires, mais plausibles, auxquelles les textes de Sade 
ont donné lieu et que Marcel Hénaff a décrites dans un article oü 
il tente de le situer face au ‘projet des Lumiéres'? Du fait du 
caractere protéiforme de l'écriture sadienne, qui intégre tout 
autant qu'elle plagie et travestit les discours qu'elle s'approprie, 
nous pensons que les modèles proposés par Buffon et Robinet, 
malgré la différence de stature de leurs auteurs, n'ont pas 
seulement valeur d'arguments pour alimenter sa propre concep- 
tion de la nature, mais qu'à travers eux, Sade se livre aussi à une 
réflexion sur les conditions mémes du savoir. 

Or, précisément, au-delà des justifications de la mort et de la 
destruction que Sade a empruntées à Buffon et à Robinet, c'est 
bien un débat sur la connaissance qui relie nos trois auteurs. Par 
son rejet des méthodes classificatoires de l'histoire naturelle et 


du Roi, avait de nombreux détracteurs qui avaient de bonnes raisons de 
mettre en cause les résultats de ses travaux: 'Ses expériences de laboratoire 
sont peu nombreuses et souvent incertaines. Il a laissé son imagination aller 
bien au-delà des faits’ (Jacques Roger, Buffon: Un philosophe au Jardin du Roi, 
Paris, 1989, p.9). N'étant pas homme de science, Sade, sans doute, n'avait pas à 
prendre parti dans des débats qui concernaient avant tout les spécialistes. Les 
théories de Buffon, méme si elles ont déjà été rectifiées lorsque Sade s'en 
empare, conservent une valeur scientifique qui donne du poids aux argu- 
ments de ses personnages. Peut-étre Sade a-t-il délibérément choisi d'ignorer 
l'évolution du discours scientifique pour n'en retenir que ce qui l'intéressait et 
en jouer à sa guise. 

8. Marcel Hénaff, ‘Sade et le projet des Lumieres’, dans Lire Sade, éd. Norbert 
Sclippa (Paris, 2004). 
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des mathématiques,” Buffon a inauguré une réflexion sur la 
définition méme de la vérité dont les répercussions sur l'œuvre 
de Sade nous paraissent substantielles. Quant à Robinet, outre 
son discours sur la nature, il présente de troublantes affinités avec 
Sade dans les liens qu'il établit entre science et théologie. A cet 
égard, sa pensée constitue un maillon important, mais encore 
largement sous-étudié, pour saisir la maniére dont s'articulent 
l'athéisme de Sade, son matérialisme et sa critique épistémo- 
logique. i 

On le voit: les rapports de Sade à la science de son temps sont 
d'une extrême complexité. Manipulant ses sources avec sincérité 
et distance à la fois, Sade salue la quête d'objectivité de la science 
tout autant qu'il s'en défie. Ce faisant - c'est la thése que nous 
défendrons -, il laisse entendre qu'il en va de la science comme de 
tout discours sur la nature des choses: sous sa rationalité 
apparente, elle ne présente pas de garantie absolue quant à sa 
vérité. Sur ce point, notre interprétation renouera avec une 
lecture que l'analyse de Jean Deprun visait en partie à combattre: 
en démontrant que le matérialisme sadien avait cherché à se 
constituer sur des faits scientifiquement valables, quoique à un 
degré tout relatif, nous l'avons dit, Deprun entendait dépasser la 
théologie négative que Pierre Klossowski!? décelait derriére la 
représentation sadienne de la nature. Or, pensons-nous, l'œuvre 
de Sade est porteuse d'une tension profonde entre la confiance 
qu'il accorde à la raison et la méfiance qu'il nourrit à son égard. 
C'était aussi l'avis de Klossowski, qui écrivait que pour Sade, ‘la 
raison elle-méme qu'invoquent les philosophes de son temps n'est 
encore qu'une forme de la passion’ (p.92). S'il est vrai que la 
raison est susceptible de s'emporter jusqu'à perdre de vue son 
objet, se muant à son tour en aveuglement, il y a de fortes chances 


9. Décrivant la querelle entre Buffon et Linné, Jacques Roger signale que pour 
Buffon, ‘toute méthode de classification est vouée à l'échec: elle répond à une 
exigence de l'esprit humain, non à la vérité de la Nature’ (Buffon: Un philosophe 
au Jardin du Roi, p.123). Le méme constat vaut pour les mathématiques: 
‘Comme les méthodes d'histoire naturelle, [le calcul infinitésimal, l'expression 
mathématique de la loi de la gravitation] ne sont que des systémes de signes 
arbitraires, qui ne nous apprennent rien sur la Nature, seul objet d'une 
science véritable' (p.124). 

10. Pierre Klossowski, Sade, mon prochain (Paris, 1967). 
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pour que ce constat s'applique aussi aux prétentions rationnelles 
de la science et de tout discours sur la nature, quel qu'il soit. 

C'est donc essentiellement la dimension épistémologique de 
l'oeuvre de Sade que nous voudrions souligner dans notre analyse, 
en appliquant au probléme de la connaissance tel qu'il se pose 
chez lui l'approche théologique, et tragique, adoptée autrefois 
par Klossowski. A travers ses personnages, en effet, Sade cherche 
inlassablement la preuve de ce qu'il considére comme la vérité, 
c'est-à-dire l'assurance de la cause physique du monde et de 
l'inexistence de Dieu, sans jamais étre en mesure de l'atteindre. 
Posée de cette maniére, et c'est bien ainsi que Sade la présente, la 
question épistémologique des fondements de la rationalité ne 
peut se résoudre que par une certitude théologique. Or, Sade, et 
c'est là que résident à la fois son drame personnel et l'enjeu 
profond de son ceuvre, sait combien tout discours à ce sujet est 
avant tout une affaire de croyances. Athée passionné, il ne 
pouvait se satisfaire d'une telle relativité, mais il n'était bien 
entendu pas non plus en mesure d'apporter la preuve destinée à 
conforter sa certitude personnelle. Témoin de ce combat 
désespéré, et par là méme tragique, toute son ceuvre peut alors 
se lire comme une révolte contre l'insuffisance de la raison. 

Le recours à la fiction, nous le verrons, apporte une solution 
inédite à cet état de faits. Loin d'étre la seule dramatisation de la 
doctrine philosophique à laquelle Sade adhérait, - méme si elle 
l'est aussi, comme l'a montré C. Warman - la fiction présente en 
effet l'avantage sur l'argumentation rationnelle d'autoriser toutes 
les modalités du discours et tous les rapports à la réalité, des plus 
faux aux plus vrais. Par sa plasticité, elle apparait comme la seule 
issue possible à la relativité des discours prétendument objectifs 
et Sade lui réserve, à cet égard, un róle tout à fait central dans 
l'élaboration de la connaissance. C'est à notre sens la lecon de l'un 
de ses plus grands romans, Justine, tant de fois réécrit.!! 


11. Nous analyserons essentiellement La Nouvelle Justine et l'Histoire de Juliette. Dans 
la mesure oü nous serons attentive à l'évolution de l'athéisme sadien, le fait 
que Justine ne soit pas un texte unique, mais qu'il soit sans cesse repris par 
Sade a toute son importance. Il existe, outre les trois versions connues, 
plusieurs états de ce roman: ‘On parlait jusqu'à présent des trois versions de 
Justine, nous connaissons désormais trois ou quatre autres états qui font de 
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La nature divinisée: éléments de la dialectique libertine 


La nature, chez Sade, revét une dimension à la fois éthique et 
esthétique. L'/dée sur les romans décrit en ces termes son 
fonctionnement et ses propriétés: 


La nature, plus bizarre que les moralistes ne nous la peignent, 
s'échappe à tout instant des digues que la politique de ceux-ci 
voudrait lui prescrire; uniforme dans ses plans, irrégulière dans ses 
effets, son sein, toujours agité, ressemble au foyer d'un volcan, d’ou 
s'élancent tour à tour, ou des pierres précieuses servant au luxe des 
hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent; grande, quand 
elle peuple la terre et d'Antonins et de Titus; affreuse, quand elle y 
vomit des Andronicus ou des Nérons; mais toujours sublime, 
toujours majestueuse, toujours digne de nos études, de nos pinceaux 
et de notre respectueuse admiration, parce que ses desseins nous 
sont inconnus, qu'esclaves de ses caprices ou de ses besoins, ce n'est 
jamais sur ce qu'ils nous font éprouver que nous devons régler nos 
sentiments pour elle, mais sur sa grandeur, sur son énergie, quels 
que puissent en étre les résultats.!? 


Ces mots constituent une sorte d'abrégé de la pensée 
philosophique de Sade sur la nature. Ils sont aussi l'une des 
expressions les plus achevées de son art romanesque. Energie 
pure toujours en mouvement, la nature est inégale et 
imprévisible. C'est cette ébullition perpétuelle que les tableaux 
sadiens visent à imiter par leur violence. L'essence méme de cette 
matiere en constante activité conserve toutefois une part de 
mystere. Trois formules en particulier méritent qu'on s'y arréte. 
D'abord, la nature est dite ‘uniforme dans ses plans’ et ‘irréguliére 
dans ses effets’; plus loin, Sade écrit que ‘ses desseins nous sont 
inconnus’, La nature reposerait donc sur un ordre sous-jacent, 
mais inaccessible à la raison humaine. On reconnait dans 
l'irrégularité apparente dont Sade fait état dans sa description 
une refutation des modèles physico-théologiques selon lesquels la 
nature refléte, par sa structure bien ordonnée, la perfection 


cette histoire, imaginée par un seul écrivain, l'équivalent des grands textes 
médiévaux, sans cesse récrits’ (Michel Delon, ‘Introduction’, dans Œuvres, 
Paris, 1995, t.2, p.xiv). 

12. Sade, Idée sur les romans (1800), dans Œuvres completes, 15 vol. (Paris, 1986-1991), 
t.10, p.77. Nous citerons tous les textes de Sade d'après cette édition. 
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divine. Pourtant, le fait que Sade lui suppose des ‘plans’ et des 
‘desseins’, méme inconnaissables, a de quoi surprendre. Il 
existerait donc bien un ordre naturel, une logique organisant la 
matière. 

Redéfini par les libertins, cet ordre naturel se présente comme 
l'exact inverse de la belle nature chère aux déistes. Manifestation 
de lordre divin, l'harmonie qui sous-tend la nature ainsi 
envisagée induit une relation téléologique bienveillante entre la 
Création et les créatures qui la peuplent. Symétriquement, l'ordre 
naturel tel que l'entendent les libertins est voué au mal. Comme le 
prétend le marquis de Bressac dans La Nouvelle Justine, et tous les 
libertins à sa suite, ‘les crimes servent donc la nature'.!? Parfois, la 
nature est méme investie d'une volonté maléfique: 'Ce qu'elle 
veut, c'est le crime’, indique la note 8 du poème La Vérité. Dès 
lors que la nature elle-méme est pourvue d'intentions immorales, 
la morale traditionnelle est simplement retournée: le mal devient 
le bien, et inversement. De ce point de vue, le libertinage est 
d'abord une antimorale. 

Une telle position n'est pourtant pas tenable trés longtemps. Le 
postulat d'une nature immorale rétablit en effet une 
intentionnalité primitive décidant de l'ordre des choses, alors 
méme que l'athéisme professé par les libertins devrait en principe 
leur interdire toute idée d'une conscience supérieure. Une ten- 
sion dialectique traverse de fait le discours libertin: les 
personnages sadiens hésitent en permanence entre la négation 
de Dieu et l'affirmation d'une nature toute-puissante, souvent 
personnifiée, quelquefois méme divinisée. Klossowski résumait 
ainsi les termes de ce dilemme: 


Cette matiére perpétuellement en mouvement, qui tressaille de 
plaisir et ne procure de jouissance que dans la dissolution et la 
destruction, est-elle vraiment aveugle et sans volonté? N’y a-t-il pas 
une intention dans cet agent universel? Et l'on assiste alors à cet 
étrange spectacle: Sade insultant la nature comme il insultait Dieu, 
Sade découvrant dans la nature les traits de ce Dieu créant le plus 
grand nombre d'hommes dans le but de leur faire encourir les 
supplices éternels.!? 


13. La Nouvelle Justine, dans Œuvres completes, t.6, p.150. 
14. La Vérité (1787), dans Œuvres completes, t.1, p.559. 
15. P. Klossowski, Sade, mon prochain, p.112-15. 
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La seule issue à limpasse logique dans laquelle se trouvent 
engagés les libertins réside dans la conception d'une nature 
fonciérement amorale. Une telle posture intellectuelle existe au 
temps des Lumières. C'est celle de La Mettrie. Or, l'admiration de 
Sade pour La Mettrie est bien attestée: le poéme La Vérité, qui 
contient en germe toute la philosophie libertine développée 
ultérieurement dans les romans, a été rédigé sous son nom.!° 
Une note de l'Histoire de Juliette mentionne aussi le nom de La 
Mettrie comme inspirateur de la théorie du crime développée par 
le comte de Noirceuil.!" En dépit du fait qu'il s'agit à l'évidence 
d'une interprétation abusive et provocatrice pour appuyer le 
discours de ses personnages, l'on sait que la position résolument 
athée et matérialiste de La Mettrie constituait pour Sade un 
modele.!® 

La Mettrie plaidait pour un renoncement a toute explication 
finaliste de l'univers. Il est, de ce point de vue, l'un des 
philosophes les plus radicaux qu'ait connus le dix-huitiéme siécle. 
Remarquant que la philosophie de son temps restait 
profondément tributaire des cadres de pensée définis par la 
religion, La Mettrie défendait une vision de la nature dégagée 
de toute idée d'intentionnalité: 


Dans les derniéres années du demi-siécle un philosophe au moins 
semble avoir pris nettement conscience de l'impasse intellectuelle 
dans laquelle s'engageaient ses contemporains. Ce n'est pas un 
hasard si La Mettrie se révéle alors également hostile au finalisme 
en morale et en physique. Dans les deux cas il se veut en effet 
résolument matérialiste. L'auteur de l'Homme-machine, qui próne 
le retour à la philosophie d'Epicure, n'est pas plus décidé à 


16. ‘La Vérité, pièce trouvée dans les papiers de La Mettrie’ est le titre donné par 
Gilbert Lely à la première édition de ce poème resté inédit jusqu'en 1961. 
Sade ‘en est bien l'auteur, malgré le nom de La Mettrie sous lequel, par 
prudence, il a cru devoir se dissimuler, précise Lely, cité par Jean-Jacques 
Pauvert (dans Sade, GZuvres complètes, t.l, p.551). 

17. ‘Aimable La Mettrie, profond Helvétius, sage et savant Montesquieu, 
pourquoi donc, si pénétrés de cette vérité, n'avez-vous fait que l'indiquer 
dans vos livres divins? [..] Osons donc parler aujourd'hui, puisque nous le 
pouvons; et, puisque nous devons la vérité aux hommes, osons la leur dévoiler 
tout entière’ (Histoire de Juliette, dans Œuvres completes, t.8, p.209). 

18. Voir a ce sujet Jean Deprun, ‘La Mettrie et l'immoralisme sadien', dans De 
Descartes au romantisme, p.127-32. 
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reconnaitre dans la nature humaine que dans lensemble de 
l'univers les traces d'une pensée ordonnatrice ou d'une sagesse 
supérieure.!? 


On comprend que Sade ait pu trouver dans cette philosophie des 
arguments qui lui permettaient d'étayer son athéisme. Pourtant, 
en rétablissant un finalisme, quoique inversé, l'immoralisme 
libertin rompt avec la pensée de La Mettrie. Le discours énoncé 
dans l'œuvre de Sade apparaît de ce fait en décalage avec la 
philosophie qui linspire. Est-ce à dire que Sade confond 
purement et simplement amoralité et immoralité? Nous ne le 
pensons pas. 

Tout l'enjeu du discours de Sade sur la nature, et partant sur 
Dieu, repose précisément sur cette hésitation entre une représen- 
tation téléologique de la nature, dévoyée par le libertinage, et une 
vision débarrassée de tout finalisme. Si en apparence la limite est 
mince entre le postulat de l'amoralité de la nature et celui de son 
immoralité, elle est pourtant essentielle. Puisque supposer son 
immoralité revient à lassimiler à une sorte de providence 
maléfique, Sade ne pouvait pas ignorer la distance qui sépare 
les deux hypothéses. En concentrant tous les enjeux de son 
athéisme, la ligne de démarcation entre amoralité et immoralité 
de la nature constitue ainsi un point nodal dans sa pensée. Cette 
aporie primitive qui a pu correspondre à une authentique crise 
de conscience de Sade,?? forme à la vérité la base de tout son 
discours moral et athée. Elle est aussi à l'origine d'une dynamique 
de construction du sens et de recherche de la vérité, qui, bien que 
non transcendante, reste profondément métaphysique. A travers 
cette confusion, c'est en quelque sorte à une lecon de philosophie 


19. Jean Ehrard, L'Idée de nature en France dans la premiere moitié du XVIII siècle (Paris, 
1963; 1994), p.390. 

90. Pour Klossowski, la pensée théologique de Sade suit une évolution 
tourmentée. Constatant le caractére posé, serein méme, de l'athéisme de 
Sade dans le Dialogue entre un prêtre et un moribond (1782), Klossowski 
diagnostiquait ensuite une rupture inquiète dans son discours. Cinq ans 
après le Dialogue, la première version de Justine aurait marqué pour Sade 
l'entrée dans un ‘drame dialectique qui durera peut-être toute sa vie’ (Sade, 
mon prochain, p.97). L’atmosphére janséniste qui entoure la conversion de 
Juliette à la fin du récit signifie ainsi bien plus qu'une ‘manœuvre littéraire’ 


(p.99). 
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de la connaissance, qui est aussi une philosophie de l'art, que Sade 
convie son lecteur. 


L'immoralité de la nature: une hypothése contre le néant 


Alors méme que leurs conséquences logiques sont diamétrale- 
ment opposées, amoralité et immoralité semblent se confondre 
dans le discours des libertins. Les textes sadiens présentent à la 
vérité un glissement d'une attitude à l'autre. Ainsi, dans l'Histoire 
de Juliette, le comte de Noirceuil présente d'abord une situation 
d'équilibre des forces, oü les vices sont aussi utiles que les vertus: 


Un univers totalement vertueux ne saurait subsister une minute; la 
main savante de la nature fait naitre l'ordre du désordre, et, sans 
désordre, elle ne parviendrait à rien: tel est l'équilibre profond qui 
maintient le cours des astres, qui les suspend dans les plaines 
immenses de l'espace, qui les fait périodiquement mouvoir. Ce 
n'est qu'à force de mal qu'elle réussit à faire le bien; ce n'est qu'à 
force de crimes qu'elle existe, et, tout serait détruit, si la vertu seule 
habitait sur la terre.?! 


Le langage de Noirceuil est ici trés proche de celui de De la nature. 
Le texte de Robinet présente, comme celui de Sade, l'image d'une 
nature dont l'équilibre repose sur la complémentarité du bien et 
du mal: 


Que me servirait de pousser plus loin cet exposé? C'est assez pour 
conclure que l'harmonie de la nature est l'accord parfait du bien et 
du mal; que sa variété égale la somme des combinaisons de ces deux 
essences contraires et toujours unies; que la beauté de la nature, qui 
résulte de sa variété et de son harmonie, est en raison composée du 


bien et du mal, ou comme le carré de l'un des deux, vu leur exacte 
z 2 99 
égalité.^^ 


Egalement utiles à l'organisation naturelle, le bien et le mal sont 
par la suite redistribués dans une échelle de valeurs. Robinet 
intitule l'un de ses chapitres suivants: ‘L’égalité des biens et des 
maux se maintient dans la société par l'inégalité des conditions’. 


On voit immédiatement tout le parti que les libertins pourront 
tirer d'une telle affirmation. 


21. Sade, Œuvres complètes, t.8, p.206-207. 
22. Robinet, De la nature, p.169. 
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Chez Sade, Noirceuil passe d'une analyse que l'on pourrait 
qualifier de cosmologique à des considérations éthiques. Pour 
cela, il fait subir une profonde distorsion au discours qu'il vient 
de tenir sur l'équilibre naturel des vices et des vertus. La 
philosophie sensualiste joue le róle de pivot dans cette volte- 
face. Partant de l'idée que la matiére est organisée de facon 
identique du macrocosme universel au microcosme humain, le 
plaisir devient le marqueur de la vocation profonde de la nature. 
Comme il est, selon Noirceuil, d'une intensité supérieure dans le 
mal, le libertin en déduit que c'est dans le crime que réside le sens 
véritable de la nature. L'équilibre entre le mal et le bien se rompt: 
l'image d'une nature se maintenant par l'alternance de la création 
et de la destruction s'efface devant celle d'une nature mue par le 
seul principe de mort. La science telle que la comprennent les 
libertins se transforme alors en franche apologie du crime: 


Et voilà pourquoi les penchants... les désirs que nous éprouvons 
pour les grands crimes sont toujours plus violents que ceux que 
nous ressentons pour les petits, et que les plaisirs qu'ils nous 
donnent ont un sel mille fois plus piquant. Aurait-elle ainsi, par 
gradation, placé du plaisir à tous les crimes, si le crime ne lui était 
pas nécessaire? Ne nous indique-t-elle pas, au moyen de ce charme 
mis avec coquetterie par sa main, que son intention est que nous 
suivions la pente où elle nous entraîne? [..] et que, puisqu'elle a 
doublé cet attrait en raison de l'énormité, c'est que le forfait de la 
destruction, regardé conventionnellement comme le plus atroce, 
est pourtant celui qui lui plait le mieux??? 


Poussée jusqu'à son terme, cette théorie entraine une conclusion 
radicale: la vocation profonde de la nature résiderait dans la 
destruction seule, comme si la nature tendait im fine à 
s'autodétruire. De fait, la théorie du crime chez Sade aboutit à 
une sorte de mort absolue. Comme le dit Jean Deprun, '[la féte 
sadienne] s'achéve sur un échec: ni dans Juliette ni dans Les Cent 
Vingt Journées, ni dans aucune ceuvre de Sade, la vie ne succède à la 
mort, la parousie au sacrifice; le crime y est, en fin de compte, 
stérile'.?4 

Si on laisse de cóté la dimension éthique de la théorie 


23. Sade, Histoire de Juliette, dans Œuvres completes, t.8, p.209. 
24. J. Deprun, ‘Sade et la philosophie biologique de son temps’, p.147. 
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criminelle des libertins, il est frappant de constater à quel point, 
dans sa représentation d'une nature courant à sa propre perte, 
le matérialisme libertin reste marqué par des conceptions 
appartenant à un contexte fort différent, en apparence du moins: 
vouée au mal et à la déchéance, la nature telle que l'envisagent les 
libertins, semble empruntée à la théologie janséniste du dix- 
septiéme siécle. Comme Béatrice Didier l'a montré, la parenté 
de Sade avec cette pensée religieuse est loin d’être anecdotique: 


[L'Jempreinte de la théologie janséniste sur l'oeuvre de Sade est fort 
sensible. Rien d'étonnant, quand on sait la marque que le 
jansénisme imprima à la pensée religieuse francaise, bien au-delà 
du XVII* siècle et pendant tout le XVIII, particulièrement. [...] La 
question du mal est fondamentale dans toute la ‘théologie’ sadienne, 
et le langage méme de Sade se ressent des querelles de la bulle 
Unigenitus.?? 


Tant par sa forme que par son contenu, la théologie janséniste 
fournit une matiére de choix pour un imaginaire aussi fécond que 
celui de Sade. Par sa forme, elle ‘se prétait bien à une dramati- 
sation, à un pathétique dont la valeur esthétique n'échappe pas à 
Sade' (p.229). Sur le fond, elle lui offre une prise infinie pour le 
déploiement de son hostilité à l'égard de la religion. 

A vrai dire, les rapports de la théologie janséniste et du 
matérialisme sadien vont bien au-delà. En effet, entre une repré- 
sentation de l'homme balancé entre deux infinis et l'idée d'une 
créature sans importance au regard de la nature, la différence 
n'est pas bien grande. La pensée augustinienne fournit alors à 
Sade un outil inattendu: la dénonciation des illusions et de 
l'orgueil humains qui caractérise la doctrine janséniste constitue 
aussi un moule idéal pour la critique sadienne de lan- 
thropocentrisme des discours sur la nature. Cette théologie 
fournit à cet égard un arriére-plan dont les enjeux pour la pensée 
de Sade sont tout autant métaphysiques qu'épistémologiques. 

On trouve, dans la quatrième partie de l'Histoire de Juliette, une 
illustration frappante de cette étrange parenté. L'expression de 
l'insignifiance de la condition humaine y conserve des accents 


25. Béatrice Didier, ‘Sade théologien’, dans Sade, écrire la crise, éd. Michel Camus et 
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trés pascaliens. Dans une longue prosopopée, la nature prononce 
ces mots: ‘le ver, qui nait de la pourriture n'est pas d'un prix 
moindre, ni plus considérable à mes yeux, que le plus puissant 
monarque de la terre'.?? En d'autres termes, l'homme se berce 
d'illusions lorsqu'il s'imagine investi d'une position enviable dans 
la chaine des étres. Dans son étude des concepts de liberté et de 
volonté chez Sade, Svein-Eirik Fauskevág définit ainsi la rep- 
résentation sadienne de la condition humaine face à la nature: 


L'anthropologie sadienne est réglée sur l'idée d'une nature toute- 
puissante, aux lois implacables de laquelle tout individu est soumis à 
pied d'égalité avec n'importe quel autre produit naturel, d'ordre 
animal comme d'ordre végétal. [..] Définis uniquement selon le 
principe de la matière universelle, les libertins se trouvent asservis au 
cycle sans téléologie d'une nature surindividuelle. Il n'y a donc 
aucune commune mesure entre lanthropologie sadienne et 
quelque anthropocentrisme que ce soit.?" 


Robinet, dont le Dieu inconnaissable?? n'est pas sans rappeler le 
Deus absconditus des jansénistes, a probablement apporté une 
contribution fondamentale dans l'élaboration de ce rejet de 
l'anthropocentrisme. Robinet se montrait en effet trés sévère 
envers ceux qui rapportaient l'ordre de la nature au seul usage de 
l'homme (De la nature, p.167): 


L'idée de l'ordre naturel ne se tire pas des rapports que tous les 
Etres ont avec un seul. Telle est pourtant la force de l'orgueil, qu'il 
est parvenu à persuader au commun des hommes que l'harmonie de 
l'univers consiste en ce que tout ce qui existe serve à leur plaisir, soit 
en récréant leur esprit, soit en chatouillant leurs sens. Aujourd'hui 
c'est une erreur sacrée. Les docteurs ont dit qu'une pareille dispo- 
sition faisait honneur à la bonté divine: au moins elle flatte l'amour- 
propre humain. 


26. Sade, Histoire de Juliette, dans Œuvres completes, t.9, p.181. 

97. Svein-Eirik Fauskevág, Sade ou la tentation totalitaire: étude sur l'anthropologie 
littéraire dans ‘La Nouvelle Justine’ et l'Histoire de Juliette’ (Paris, 2001), p.21-22. 

98. Selon Francoise Badelon, contrairement à ce que l'on a pu dire, Robinet n'est 
pas athée, quoique la courte distance entre l'athéisme et sa propre conception 
de Dieu puisse porter à le croire. Comme l'explique F. Badelon dans son 
‘Introduction’ déjà citée, Dieu existe, pour Robinet, mais il est inaccessible à la 
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Conjuguée au rejet du finalisme anthropomorphique de Robinet, 
la dénonciation janséniste de l'orgueil humain prend une dimen- 
sion profondément angoissante lorsqu'elle se fond dans la pensée 
de Sade. Vidée de sa signification transcendante, l'anthropologie 
tragique qui sous-tend cette théologie en devient d'autant plus 
désespérante que la Gráce en est absente. L'hésitation des 
libertins sur l'essence amorale ou immorale de la nature apparait 
alors comme un écartélement entre deux conséquences aussi 
inéluctables l'une que l'autre de l’inexistence de Dieu: ou la 
nature est amorale et l'homme n'a aucun sens particulier dans 
l'univers; ou la nature est immorale et l'homme n'est pas libre. 

Si la nature est amorale, en effet, l'action humaine revét la 
signification que lui assignent l'individu ou la collectivité. Du 
moment qu'aucune forme de transcendance ne définit à l'avance 
leur contenu, la valeur du bien et du mal est affaire de conven- 
tions. Percevant la nature comme un mécanisme se mouvant par 
lui-méme, le matérialisme libertin finit toutefois par rétablir une 
forme de fatalité. Placé sous l'empire de pulsions physiques qu'il 
ne peut réfréner, l'homme se voit réduit à sa condition de 
machine agissante et privé de son libre arbitre. Sa raison méme 
ne le lui rend pas. Au contraire, en l'assurant du caractère 
totalement vain de la condition humaine et en lui interdisant 
toute possibilité d'espérance, elle aggrave encore la conscience de 
son malheur. Aucune issue n'est envisageable, ni existentielle, ni 
méme morale, puisque lamoralité de la nature devient le 
prétexte à nier toute tentative de réglementation des rapports 
entre les individus. 

Si la nature est immorale, en revanche, le libertin ne recouvre 
certes pas sa liberté, mais il retrouve tout de méme un sens dans la 
nature. Puisque c'est à la nature que l'homme est redevable de ses 
pulsions meurtriéres, le choix de se livrer au crime ne constitue 
pas un acte librement consenti, mais lorsqu'il s'y adonne, le 
libertin se voit lié à la nature par une communauté de destins. 
C'est là que la personnification de la nature prend tout son sens. 
Immorale et corruptrice, celle-ci se révéle elle aussi soumise à une 
téléologie contre laquelle elle ne peut rien: elle est, comme le dit 
aussi le pape Pie VI dans le roman, ‘la première esclave de ses lois’ 
(Histoire de Juliette, t.9, p.168). 

Alors méme qu'elle conduit à postuler une nouvelle forme de 
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providence, maléfique s'entend, la préférence des libertins pour 
la these de l'immoralité de la nature peut maintenant s'expliquer. 
Personnifiée, voire méme humanisée, la nature devient pour eux 
une véritable compagne d'infortune. Elle leur permet de mieux 
supporter les conséquences existentielles de cette solitude 
ontologique dont ils ne cessent de clamer le caractére absolu, 
mais quils ne veulent pas regarder en face lorsqu'elle les 
concerne directement. Ce conte d'une nature cruelle et immorale 
qui les entraine avec elle vers le néant est en quelque sorte la 
berceuse que se chantent ces grands seigneurs pour tenir l'instant 
fatal à distance le plus longtemps possible. 

Cette illusion d'un nouveau genre revét pourtant un caractére 
essentiel dont les libertins témoignent malgré eux. Derriére le 
probléme éthique de l'immoralisme apparait en réalité un autre 
débat. Il concerne d'une part la question, métaphysique, de 
l'existence, et d'autre part celle, épistémologique, de la croyance. 
La science occupe une position centrale dans cette réflexion. En 
effet, dans la mesure oü rien ne s'oppose, dans le discours 
scientifique, à la justification de l'immoralisme libertin, la science 
n'apparait pas aussi neutre qu'elle devrait l'étre si elle était aussi 
rationnelle qu'elle le prétend. Le fait que la science puisse se 
mouler dans deux perspectives téléologiques inverses, déiste et 
libertine, signifie qu'elle n'est pas réellement objective. Elle est 
donc, à ce titre, une fiction comme une autre. 


Entre science et théologie: la connaissance écartelée 


La question métaphysique, chez Sade, est indissociablement liée à 
celle de la connaissance. Il en va de méme chez Robinet, chez qui 
Sade a pu trouver des éléments utiles à sa critique de la raison, 
mais dont la pensée, radicalisée, tend à renforcer l'impasse oü il se 
trouve. La mise en cause des limites de l'intelligence est au coeur 
de ce débat. 

De prime abord, la question des fondements rationnels du 
savoir ne semble pas présenter de grande difficulté pour Sade: 'En 
théorie de la connaissance, Sade s'approprie l'empirisme 
commun, malgré quelques variantes, à Fréret, Voltaire, Condillac, 
Diderot ou d'Holbach. La sensation, diversement transformée, est 
source et critére de vérité. Nulle idée innée n'intervient dans la 
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genèse du savoir. Aux idées objectives — subjectives dans la langue 
d'aujourd'hui -, le philosophe doit substituer les idées réelles, plus 
proches du pur sentir.'?? 

Les sens, spécialement la vue et l'ouie, sont donc les garants de 
l'objectivité. Hérité de l'empirisme lockien, ce postulat favorisera, 
au début du dix-huitiéme siécle, l'essor des sciences expéri- 
mentales. Dés lors qu'elle est fondée sur l'expérience et l'obser- 
vation, la science offre, en principe, les conditions d'un discours 
véridique sur la nature. | 

Cette objectivité, valable dans le domaine des sciences 
naturelles, présente toutefois des limites, puisqu'elle ne peut 
pas s'appliquer à tous les domaines du savoir: elle n'est en 
particulier pas transposable aux questions métaphysiques. 
Nombreux sont ceux pourtant, qui, à l'instar de l'abbé Pluche, 
ont tenté une conciliation entre les acquis des sciences 
expérimentales et la foi, afin de prouver l'existence de Dieu à 
partir de la Création. Reprenant à son tour cette critique devenue 
banale parmi les philosophes matérialistes, Robinet recourt pour 
sa part à des arguments qui ont ceci de particulier qu'ils visent 
moins la question de l'existence de Dieu, que la possibilité de 
connaitre sa nature: 


Quand je vois des hommes éclairés, sous l'empire de la science, de la 
philosophie, et de la révélation, ne pouvant s'élever jusqu'à Dieu, le 
faire descendre jusqu'à eux, le former sur leur modèle, en faire une 
espece d'homme, infiniment plus parfait, plus sage, plus juste 
qu'eux, il est vrai, mais sage et juste pourtant d'une sagesse et 
d'une justice de la méme nature que les leurs; quand je vois les 
savants et les docteurs, impatients de secouer le joug de 
l'incompréhensibilité de Dieu, donner de bonne foi dans le piège, 
je m'écrie: Noble et dangereuse prérogative de la raison humaine, 
qui par le spectacle de la nature, peut se démontrer l'existence de 
son Auteur, et la porte ensuite à revétir la cause supréme des 
propriétés de l'effet!?? 


Si la connaissance de la nature divine est impossible, ce n'est pas 
nécessairement parce qu'elle est sans objet, s'il est vrai que Dieu 
existe bel et bien pour Robinet, mais parce que l'homme, du fait 


29. J. Deprun, 'Sade philosophe', dans CEuvres, t.1, p.Ixii-Ixiii. 
30. Robinet, De la nature, p.411-12. 
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de ses limites, se trouve condamné à la saisir à travers sa propre 
identité. Ce qui est significatif dans la critique de Robinet, c'est 
donc la mise en évidence du fonctionnement tautologique de la 
connaissance lorsque l'homme entend saisir des réalités qui 
dépassent son entendement. 

La méme perception de l'impuissance fonciére de la raison 
sexprime par la bouche de Mme Delbéne, qui se livre, dans 
l'Histoire de Juliette, à une longue dissertation théologique: 


Je conviens que nous ne comprenons pas la liaison, la suite et la 
progression de toutes les causes; mais l'ignorance d'un fait n'est 
jamais un motif suffisant pour en croire ou déterminer un autre. 
Ceux qui veulent nous persuader l'existence de leur abominable 
Dieu osent effrontément nous dire que, parce que nous ne pouvons 
assigner la véritable cause des effets, il faut que nous admettions 
nécessairement la cause universelle?! 


Une preuve in absentia n'a pas valeur de vérité. La libertine, 
rigoureuse logicienne à cet égard, retourne contre lui-méme le 
credo quia absurdum de la foi catholique. Son argumentation, sur ce 
point, est rationnelle et parfaitement fondée: dés lors que l'exis- 
tence de Dieu ne peut pas étre prouvée positivement, toute 
conclusion définitive dans ce domaine doit étre réservée. 

Toutefois, comme les autres libertins, Mme Delbéne refuse de 
s'en tenir à cet agnosticisme. Une fois établi le fait que l'absence 
de preuve n'offre aucune garantie quant à l'existence de Dieu, il 
s'agit de procéder à la démonstration effective de son inexistence. 
Si cette question revét une si grande importance pour Mme 
Delbéne, c'est parce que selon elle le bonheur de l'homme en 
dépend: ‘Que les connaissances humaines soient réelles ou 
fausses, peu importe au bonheur de la vie: il n'en est pas de 
méme en matiére de religion’ (p.86), explique-t-elle à Juliette. 
Sade, par l'intermédiaire de ses personnages, affiche sur ce point 
un athéisme plus inquiet que celui de son maitre La Mettrie, qui 
concluait: 


Ne nous perdons point dans l'infini, nous ne sommes pas faits pour 
en avoir la moindre idée; il nous est absolument impossible de 
remonter à l'origine des choses. Il est égal d'ailleurs pour notre 
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repos que la matiére soit éternelle ou qu'elle ait été créée, qu'il y ait 
un Dieu ou qu'il n'y en ait pas. Quelle folie de tant se tourmenter 
pour ce qu'il est impossible de connaitre, et ce qui ne nous rendrait 
pas plus heureux, quand nous en viendrions à bout!?? 


Devant cette connaissance qui se dérobe inexorablement, le 
libertin apparait prisonnier d'une argumentation fébrile qui 
tranche avec la sérénité lamettrienne. La passion qui anime 
Mme Delbéne dans son insistance à prouver l'inexistence de 
Dieu en témoigne: Dieu est une ‘sotte chimère’, il est ‘exécrable’ 
ou encore ‘vilain’ (t.8, p.83-85). Aucun mot n'est assez fort pour 
démontrer l'inanité, la bétise ou la méchanceté de l'Etre divin, 
signes mémes de la difficulté de Mme Delbéne à s'en défaire. 

Au plan de la connaissance proprement dite, la faille 
épistémologique qui s'ouvrait chez Robinet à propos de 
l'impénétrabilité de la nature divine prend, chez Sade, une tour- 
nure plus radicale en raison de ses implications éthiques. Si un 
comportement est déclaré bon ou mauvais à partir du moment 
oü la question de l'existence de Dieu est élucidée, cela revient à 
dire que le bien-fondé de l'action humaine n'est jamais assuré. 
Dés lors, l'homme, dans tout ce qu'il entreprend, ne peut se fier 
qu'à ses perceptions, par définition limitées. Ainsi, toute éthique 
dépend, en dernier ressort, d'une croyance, ou pour reprendre 
un autre terme à consonance pascalienne, d'un pari quant à 
l'existence ou à l'inexistence de Dieu. C'est bien la conclusion à 
laquelle parviennent les libertins, malgré leurs véhémentes pro- 
testations. Se heurtant sans cesse à l'impossibilité de fournir la 
preuve de la cause matérielle du monde, ils sont forcés 
d'admettre, en fin de compte, que le débat ne peut se régler 
que dans le domaine de la supposition. 

La longue dissertation que le marquis de Bressac, dans La 
Nouvelle Justine, tient sur la science, donne une illustration 
particulièrement éloquente de ce phénomène. 

Bressac, conformément aux critiques traditionnelles que les 
philosophes matérialistes adressent aux déistes, dénonce le biais 
qui consiste à prouver l'existence de Dieu à partir de la nature: 


Mais la nature, me direz-vous, est inconcevable sans un Dieu. Ah! 
J'entends; c'est-à-dire que pour m'expliquer ce que vous comprenez 
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fort peu, vous avez besoin d'une cause oü vous ne comprenez rien 
du tout: vous prétendez déméler ce qui est obscur, en redoublant 
l'épaisseur des voiles; [...] Physiciens crédules et enthousiastes, pour 
nous prouver l'existence d'un Dieu, copiez des traités de botanique; 
entrez, comme Fénelon, dans un détail minutieux des parties de 
l'homme; élancez-vous dans les airs, pour admirer le cours des 
astres; extasiez-vous devant des papillons, des insectes, des polypes, 
des atomes organisés, dans lesquels vous croyez trouver la grandeur 
de votre vain Dieu: toutes ces choses, vous aurez beau dire, ne 
démontreront jamais l'existence de cet être absurde et 
imaginaire.?? 


Une fois ruinés les arguments classiques de l'existence de Dieu, 
Bressac enchaine par un exposé de ‘la’ vérité, à savoir les 
principes que soutient la philosophie matérialiste (p.134): 


On nous dit gravement qu'il n'y a point d'effet sans cause; on nous 
répète à tout moment que le monde ne s'est pas fait lui-même. Mais 
l'univers est une cause, il n'est point un effet, il n'est point un 
ouvrage; il n'a point été créé, il a toujours été ce que nous le voyons; 
son existence est nécessaire; il est sa cause lui-méme. 


Malgré sa verve argumentative contre les chimères de la religion 
dont la science, selon lui, s'affuble à son tour, c'est pourtant bien 
sur une profession de foi que se termine le réquisitoire de 
Bressac. Empruntant les formes du discours théologique, le mar- 
quis se dit prêt à s'immoler pour la vérité qu'il défend: ‘Oh! 
Justine, comme j'abhorre, comme je déteste cette idée d'un Dieu! 
comme elle choque ma raison et déplait à mon coeur! Quand 
l'athéisme voudra des martyrs, qu'il le dise, et mon sang est tout 
prêt’ (p.135). 

La question de la 'cause premiere’, cependant, est seulement 
écartée: "Tenez-vous-en aux causes secondes' dit encore Bressac à 
Justine, ‘laissez aux théologiens leur cause première’. La question 
n'est en aucun cas tranchée. Si Bressac semble s'en satisfaire, Sade 
quant à lui parait n'avoir pas eu assez des centaines de pages que 
compte son ceuvre pour en venir à bout. 

S'interrogeant sur le sens du sacrilége et du blasphéme dans 
l'œuvre de Sade, Béatrice Didier situait dans la ‘destinée des 
langages' les raisons de la permanence du discours religieux chez 
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celui-ci. Outre les raisons personnelles que Sade pouvait avoir de 
s'en prendre aussi violemment à la religion, elle suggére l'expli- 
cation suivante: ‘Il semble que l'humanité ne puisse se résoudre à 
abandonner les langages qu'elle a patiemment élaborés et qui 
constituent son patrimoine. Lorsqu'un langage a perdu son sens, 
il reste deux solutions: ou bien tenter de le lui redonner, ou bien, 
franchement, le réutiliser à des fins totalement différentes, voire 
contraires. 

La démarche de Sade, sans aucun doute, reléve de la seconde 
catégorie. Puisque Dieu n'existe pas, selon lui, le langage religieux 
n'est qu'un ensemble vide, réutilisable pour d'autres contenus. 
Sade, de fait, boit la coupe jusqu'à la lie, autour de laquelle des 
générations de croyants ont témoigné de leur foi. Les objets et les 
discours du sacré lui fournissent alors les outils les plus efficaces 
pour retourner l'idée de transcendance contre elle-méme et en 
faire apparaitre le caractère artificiel et vain. La langue de Sade, 
de ce point de vue, est un chassé-croisé entre signifiant et signifié, 
au sein duquel la vérité le dispute inlassablement à l'ironie. 

Ce combat incessant, cependant, ne peut avoir lieu que parce 
que le référent qui lui donne sens est constamment présent. C'est 
tout le paradoxe de la négation: elle fonctionne en rendant 
présent l'objet que précisément elle nie. Sade le savait bien: la 
rage avec laquelle il se voyait contraint, dans La Vérité, de désirer 
l'existence de Dieu pour mieux l'anéantir, en témoigne: 


Oui, vaine illusion, mon àme te déteste, 

Et pour t'en mieux convaincre ici je le proteste, 
Je voudrais qu'un moment tu pusses exister 
Pour jouir du plaisir de te mieux insulter.?? 


Moquée, niée, piétinée, l'essence divine ne disparait jamais de la 
pensée libertine, ce qui faisait dire à Klossowski, que si ‘les 
personnages de Justine et de Juliette passent leur temps à tuer 
lame: au terme des dix volumes du roman, il faut conclure qu'ils 
n'y arrivent pas'.?? 

De la méme facon, l'espoir d'une transcendance apparait 
constamment dans la vision finaliste de la nature à laquelle les 
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personnages sadiens continuent de croire. Comme un dernier 
rempart avant de s'affronter au néant, c'est, en dernier recours, 
une explication téléologique de la nature qui triomphe à la fin de 
l'Histoire de Juliette. Cette prégnance de l'intentionnalité de la 
nature, et derriere elle, cette persistance de l'image de Dieu, a 
des racines profondes. Précisément, c'est dans le lien étroit que le 
langage entretient avec la métaphysique que celles-ci s'abreuvent. 
L'Histoire de Juliette délivre, à cet égard, une leçon magistrale. 


La vérité par la fiction 


Foyer de toutes les chiméres, la fiction partage ses origines avec la 
religion, comme le dit Sade dans l'/dée sur les romans: 


N'en doutons point: ce fut dans les contrées qui, les premiéres, 
reconnurent des dieux, que les romans prirent leur source, et par 
conséquent en Egypte, berceau certain de tous les cultes; à peine les 
hommes eurent-ils soupconné des étres immortels, qu'ils les firent 
agir et parler; dès lors, voilà des métamorphoses, des fables, des 
paraboles, des romans; en un mot, voilà des ouvrages de fiction, dés 
que la fiction s'empare de l'esprit des hommes.?? 


Par un renversement dont Sade est coutumier, ce qu'il vient de 
désigner comme le creuset de la superstition devient, lorsqu'il 
s'en empare à son tour, celui de ‘la’ vérité. Celle-ci, pourtant, doit 
s'avancer masquée. Il ne suffit pas, comme le font les libertins, de 
l'énoncer de manière positive. Puisque toute connaissance dé- 
pend fondamentalement d'une preuve impossible à apporter, 
cela implique que la parole sadienne, comme tout autre discours, 
est avant tout subjective. Il faut donc procéder de maniére à 
esquiver ces écueils. De la méme facon que, dans La Nouvelle 
Justine, le chimiste Almani avait trouvé le moyen d'égaler la 
puissance de la nature en faisant exploser les volcans, le 
romancier doit en quelque sorte faire surgir la vérité en imitant 
le fonctionnement de la nature elle-méme. Des lors, c'est en 
précipitant l'une contre l'autre des croyances également biaisées 
que Sade parvient à les anéantir. Il invente ainsi un art du roman 
à la fois violent et subtil, où la fiction est dénoncée comme 
chimére et glorifiée tout à la fois. 


37. Sade, Œuvres complètes, t.10, p.62. 
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Le discours que tient Juliette à l'issue de son épopée n'est pas, 
en effet, un discours de raison. L'explication téléologique de la 
nature y est trop manifeste. L'épisode est bien connu: Noirceuil, 
le fidéle complice de Juliette, livre Justine à l'orage et jure de se 
convertir si la jeune fille en ressort indemne. Justine meurt 
frappée d'un éclair et les libertins exultent devant cet événement 
qui consacre leur impunité. Tout invite pourtant à se méfier de 
cette conformité apparemment parfaite entre la volonté des 
libertins et les événements. La foudre n'est pas un élément 
anodin, tant dans la rhétorique sadienne que dans la tradition 
littéraire et religieuse. Attribut des dieux paiens comme de 
l'Eternel, elle devient, dans l'univers désacralisé de Sade, une 
simple force électrique. Elle revét toutefois une importance 
particulière dans son système de pensée: elle témoigne de 
l'énergie phénoménale de la nature. Cette violence contenue, 
une fois libérée, devient aussi redoutable et spectaculaire que si 
elle émanait d'une divinité. 

La signification de cette puissance sans égale est équivoque, 
cependant: la foudre est-elle un phénomène aveugle et aléatoire 
ou est-elle l'instrument d'une volonté supérieure? Pour Juliette et 
Noirceuil, la seconde hypothése prime. Malgré l'impiété qu'ils 
n'ont cessé de proclamer tout au long de leurs aventures, les deux 
libertins interprétent le sort de Justine en termes de récompense 
et de punition: ‘Voila qui m'affermit plus que jamais dans la 
carrière que j'ai parcourue toute ma vie. Ó Nature! [...] il est donc 
nécessaire à tes plans, ce crime contre lequel les sots s'avisent de 
sévir! tu le désires donc, puisque ta main punit, de cette maniére, 
ceux qui le craignent, ou ne s'y livrent pas.'?* 

Le finalisme, dans sa version immorale, a donc le dernier mot. 
Mme Delbéne avait pourtant mis Juliette en garde contre la 
tendance des uns et des autres à préter un sens à la nature: ‘les 
mots de peines, de récompenses, de lois, de défenses, d'ordre, de 
désordre, ne sont que des mots allégoriques, tirés de ce qui se 
passe parmi les hommes'.?? D’après cette leçon, en décelant dans 
la mort de sa sceur la punition de la vertu et la récompense du 
vice, force est d'admettre que Juliette se livre à une lecture 


38. Sade, CEuvres complétes, t.10, p.580. 
39. Sade, Œuvres completes, t.8, p.87. 
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abusive de ce qui n'est aprés tout qu'un accident. Au vu du violent 
orage qui se préparait, la probabilité que la foudre s'abatte sur 
Justine était élevée: l'événement n'est que la conséquence logique 
du risque pris. 

Trois ans après l'Histoire de Juliette, V Idée sur les romans présente, 
contre l'interprétation de la jeune libertine, des formules plus 
évasives sur le rapport qu'entretiennent la nature et le crime. 
Sade, dans ce texte, ne recourt pas expressément aux termes de 
récompense et de punition pour qualifier la défaite de la vertu. Il 
dit trés exactement: 'aprés les plus rudes épreuves, nous voyons 
enfin la vertu terrassée par le vice’.# Cette formulation laisse 
entendre qu'il n'est pas nécessaire de supposer une quelconque 
intervention de la nature pour expliquer l'éternel triomphe du 
mal: le rapport de forces qui a continuellement lieu entre les 
hommes suffit à en rendre compte. Bien entendu, l'/dée sur les 
romans peut chercher à atténuer la portée immorale sous-jacente 
du propos, de facon à ménager la susceptibilité des lecteurs. Mais 
le fait de ramener le combat du vice et de la vertu au niveau des 
hommes sans référence à une puissance surnaturelle d'aucune 
sorte traduit surtout, au plus pres de l'irrégularité de la nature, 
son amoralité. Aucune intentionnalité n'entre en compte de ce 
qui est le résultat du seul mouvement de la nature: aveugle et 
aléatoire, elle jaillit et noie, dans une violence dépourvue de sens, 
tout ce qui se trouve sur son passage. 

Par sa lecture abusive d'un événement aléatoire, l'attitude de 
Juliette délivre alors une lecon essentielle sur le fonctionnement 
de la pensée humaine. Son interprétation du sort de Justine 
révèle moins la conformité de l'ordre naturel avec le crime, que le 
besoin irrépressible de l'homme de rechercher une explication 
aux événements qui se produisent, fussent-ils météorologiques: 
c'est à partir d'événements dépourvus de signification. que 
l'homme construit ses croyances, dont il fait ensuite des certi- 
tudes et des dogmes. En cela, Juliette ne se comporte pas 
différemment des pieuses gens dont elle a, tout au long de son 
parcours, méprisé les croyances. Toute téléologie n'étant qu'une 
construction de sens, il est toujours abusif de supposer que la 
nature est avec ou contre nous: Justine n'est pas punie ni Juliette 


40. Sade, Œuvres completes, t.10, p.70. 
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récompensée et la nature n'a pas d'autre secret à révéler que sa 
propre vacuité. 

Le caractère si artificiel du dénouement de l'Histoire de Juliette 
remplit deux fonctions: d'abord, l'affirmation outrancière d'une 
intentionnalité maléfique de la nature permet à Sade - c'est 
évident - de désigner le caractére infondé des visions lénifiantes 
de la nature qu'affectionnaient les penseurs chrétiens et déistes. 
La morale pouvant se retourner point par point en immoralisme, 
les deux discours s'annulent mutuellement dans leur prétention 
exclusive à la vérité. Cette confrontation fait apparaitre le sens 
accordé à des événements fortuits comme le résultat d'une 
interprétation, par définition subjective et révocable en tout 
temps. Il n'y a de réel que la violence brute de la nature et 
l'égoisme des hommes; toutes les significations transcendantes 
par lesquelles ces derniers cherchent à expliquer ces constats 
implacables ne sont que pure illusion. 

Ensuite, qu'elles soient investies d'une signification morale ou 
immorale, ces croyances apparaissent aussi comme essentielles: 
ce sont elles, en effet, qui donnent tout leur sens aux destins 
inverses de Justine et de Juliette. Chacune des deux sceurs se 
fabrique un destin à sa mesure oü elle trouve la preuve de ce 
qu'elle croit. Sa foi permet à Justine de surmonter toutes les 
épreuves qu'elle traverse en leur prétant le sens qui lui convient. 
Elle aura méme pu espérer jusqu'au dernier instant que sa mort 
certaine la ferait enfin accéder à un repos éternel bien mérité. 
Quant à Juliette, elle tire, en suivant la voie du libertinage, un 
meilleur parti de la réalité qu'elle observe. Son destin illustre 
fidèlement le projet annoncé par le romancier dans l'introduc- 
tion de La Nouvelle Justine: puisque l'intérét domine dans le 
monde, indépendamment de l'existence ou de l'inexistence de 
Dieu, 'il vaut infiniment mieux prendre parti parmi les méchants 
qui prospèrent, que parmi les vertueux qui échouent.?! 

L'ataraxie que Juliette atteint à la mort de sa sceur est 
cependant tout aussi fictive que l'espérance qui a guidé Justine 
toute sa vie. Puisque dans l'ordre de la fiction tout est arrangé par 
le romancier, la quiétude dans laquelle la sombre héroine 
termine ses jours n'a aucune valeur de vérité: elle n'est qu'un 


41. Sade, Œuvres complètes, t.6, p.32. 
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artifice par lequel le romancier révéle son pouvoir de plier l'ordre 
naturel à sa convenance. La lecon, en ce sens, ne vaut rien. Mais 
en vertu de la réversibilité des croyances, c'est paradoxalement 
aussi par ce jeu de l'artifice que la fiction révéle l'essence méme de 
la nature: si le romancier a tout pouvoir de traiter ses créatures 
comme il l'entend, c'est parce que l'ordre naturel opére à ses yeux 
de facon tout aussi incompréhensible. 

C'est donc en agencant les éléments aussi prés de l'irrationalité 
fondamentale du mouvement de la nature que le romancier 
atteint l'objectivité qu'il recherchait. La vérité se prouve moins 
en dissertant à son sujet qu'en la faisant directement éprouver. 
On peut appliquer alors au fonctionnement de la fiction sadienne 
ce que Svein-Eirik Fauskevag dit de celui de la raison: ‘Chez Sade, 
dès lors, le rationalisme n'est jamais statique, car il épouse ce qui 
est mobile: lordre rationnel n'exclut ni la multiplicité 
désordonnée des sensations, ni l'instabilité des formes ma- 
térielles, ni la gamme des intensités variées.” 4° 

Haut lieu de la subjectivité, le roman offre, par sa capacité à 
brandir les discours sans s'y fondre totalement, un terreau oü 
s'épanouissent les termes d'une critique de la raison et de la 
connaissance extrémement poussée, mais jamais définitive. La 
supériorité du roman sur la philosophie, c'est de faire sentir au 
coeur méme de l'illusion que l'objectivité absolue n'existe pas. 


Si Sade s'est passionné pour la science de son époque, il ne s'est 
que peu intéressé aux techniques et aux possibilités concrétes par 
lesquelles l'homme s'efforcait d'utiliser sa connaissance de la 
nature pour la maitriser. En favorisant la démarche expéri- 
mentale, la science telle qu'elle se pratiquait réellement reléguait 
la question de Dieu dans les marges du savoir. Sade au contraire 
fait des enjeux épistémologiques et moraux définis par des siècles 
de controverse théologique le cœur de sa réflexion. A ce titre, la 
présence de la science dans son ceuvre participe d'une recherche 
de la vérité sincére trés probablement, mais également partiale et 
sceptique quant aux méthodes d'investigation qu'elle propose et 
aux réponses qu'elle est capable de fournir aux grandes questions 
métaphysiques. 


49. S.-E. Fauskevág, Sade ou la tentation totalitaire, p.152. 
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Ce n'est en effet pas en naturaliste soucieux de comprendre le 
fonctionnement réel du vivant que Sade s'est intéressé au discours 
scientifique de son époque, mais en moraliste fasciné par le gout 
du mal tapi au fond de la nature humaine et en philosophe 
acharné à percer les mystéres du monde. Sa quéte de vérité, en ce 
sens, s'assimile à un combat contre l'illusion de ces créatures 
jetées par hasard dans le monde, mais douées de raison et qui, par 
lacheté ou par orgueil, persistent à se croire les destinataires 
privilégiées d'un agencement harmonieux de l'univers oü le mal, 
pourtant, ne trouve pas à se loger. Son intérét pour les sciences et 
les philosophies de la nature est alors entiérement dédié à ce but: 
révéler la dimension véritable de l'empire qui s'étend au fond des 
cœurs, où tout n'est que feu et trouble, passion et vice. C'est 
précisément le but que Sade assignait aux romans, comme il le 
disait dans l/dée sur les romans aux ‘hommes hypocrites et 
pervers'*? s'interrogeant sur leur utilité. 

Si, pour Sade, la science a pu apporter des éléments de réponse 
à la question de savoir s'il existe un ordre dans la nature, le 
discours de l'histoire naturelle, y compris celui de Buffon, a tout 
de méme dû le décevoir plus d'une fois. Certes, pour Buffon, la 
nature n'était pas un code chiffré par lequel Dieu révéle à 
l'homme sa présence, comme elle l'était pour les déistes en 
particulier, mais le fait que son organisation dépende, selon le 
grand savant, du regard porté sur elle par un observateur placé au 
centre de la Création entrait en contradiction avec la conception 
sadienne d'une nature aveugle et aléatoire, ou du moins incom- 
préhensible. La position de Buffon se justifiait, selon J. Roger, par 
le fait que l'homme étant seul à disposer des savoirs qu'il 
construit, il échafaude une science à sa portée: ‘L'homme est 
d’abord le sujet connaissant. C’est lui qui fait la science, et cette 
science est la sienne [..]. Le réel, c'est donc ce que l'homme 
découvre autour de lui, et comme spontanément. +4 

L'ordre de la nature, ainsi entendu, est donc avant tout un effet 
de lecture. Si l'homme est le sujet connaissant par excellence, 
forgeant lui-méme les discours destinés à accueillir ce qu'il 
perçoit du monde, toute sa science n'est que le reflet des limites 


43. Sade, Œuvres complétes, t.10, p.73 
44. J. Roger, Buffon: un philosophe au Jardin du Roi, p.196. 
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de sa raison. Un tel discours, dans la mesure oü il ne parle en fin 
de compte que de l'homme, s'arrétait en quelque sorte à mi- 
chemin pour un partisan aussi zélé que l'était Sade d'un athéisme 
absolu et radical. Dés lors qu'aucune science ni aucune 
philosophie, méme les plus audacieuses, n'étaient en mesure de 
fournir les preuves qu'il attendait quant à la cause matérielle du 
monde, seule la fiction, par la liberté qu'elle offre, permettait de 
déployer dans toute leur envergure les vérités qu'il entrevoyait. 
La raison, bien souvent, céde le pas à la passion lorsque Sade tente 
d'asseoir les preuves de ce qu'il croit, mais sans doute sa démons- 
tration, malgré toute sa violence, semblait-elle encore rationnelle, 
et peut-étre méme raisonnable, à ses yeux avides de certitudes. 
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Ordre naturel, désordre culturel? 
Michel Adanson au laboratoire des mots 


MARC J. RATCLIFF 


A la mémoire de Julie Boch* 


Dans sa séance publique de la Saint Martin, le 14 novembre 1759,! 
l'Académie des sciences de Paris entendait lecture d'un mémoire 
du naturaliste Michel Adanson (1727-1806), intitulé Plan d'un 
ouvrage général sur la botanique. Le secrétaire perpétuel de 
l'Académie, Grandjean de Fouchy, en donnait ensuite une recen- 
sion, comme il se doit, dans l'Histoire de l'Académie des sciences: 


Dans ce Mémoire, [l'auteur] se propose deux objets, le premier, de 
montrer que toutes les méthodes, ou tous les systémes qu'on a 
imaginés jusqu'ici dans cette science, afin de découvrir celui qui 
était le plus conforme à la nature, ne peuvent atteindre à leur but, 
ces systémes ne portant que sur la considération d'un trés petit 
nombre de parties des plantes.? 


Le résumé par Grandjean de Fouchy des Familles des plantes en 
premiere lecture publique, insistait sur plusieurs dimensions du 
texte, par exemple la relation entre l'accroissement des plantes 
connues et la nécessité d'y mettre de l'ordre: "lorsque la curiosité 
s'est mise de la partie, le nombre des plantes connues a dû 
augmenter considérablement: alors il a été nécessaire d'y mettre 
un ordre qui put servir à les reconnaître’ (p.53). C'est là un débat 
classique en histoire naturelle, qui voit se confronter depuis la 
Renaissance deux ordres, celui du texte et celui de la nature. Ici, 


* Julie Boch nous a quitté tragiquement cet été. Une amitié de longue date nous 
unissait. Comme pour d'autres de mes textes, elle avait lu celui-ci et m'avait 
ouvert les yeux sur certains points, parfois essentiels. Ce texte est une modeste 
contribution en son souvenir. 

1. Adanson indique cette date, tandis que le secrétaire indique le 14 octobre. 

2. Jean-Paul Grandjean de Fouchy, Histoire de l'Académie royale des sciences (Paris, 
Imprimerie Royale, 1763), p.115. 
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cet ordre se transformait rapidement en systéme, c’est-a-dire en 
distribution systématique des plantes (p.54): 


L'observation multiplia bientót à tel point le nombre des plantes 
connues, qu'il fallut imaginer des systémes et des arrangements 
méthodiques pour pouvoir s'y reconnaitre. Les plantes ont été 
répandues ca et là sur le globe terrestre avec une magnifique 
profusion, mais sans aucun ordre qui puisse indiquer le plan qu'a 
suivi l'Auteur de la nature; et ce plan, qui serait le seul systéme 
naturel, a jusqu'ici échappé aux recherches des plus habiles 
botanistes. A défaut de ce systéme naturel, il a bien fallu avoir 
recours aux systémes artificiels; et chercher dans les différentes 
parties des plantes des caractéres distinctifs qui puissent servir à 
établir des classes, des genres et des espèces. 


Le décor est donc bien planté, exploitant l'opposition classique 
entre systéme artificiel et naturel - que l'on ne tardera pas à 
transformer, avec le Genera plantarum de Antoine-Laurent de 
Jussieu en 1789, en systéme artificiel et méthode naturelle, pour 
mieux les démarquer. 

A l'Académie, Adanson veut savoir à quelles conditions un 
ordre employé dans la classification peut dévoiler l'ordre naturel: 
‘Quelles sont ces parties dont la ressemblance doit constituer cet 
ordre? Sont-ce les racines, les tiges, les feuilles, les fleurs, ou les 
fruits? se demande le secrétaire de l'Académie. Il s'agit ‘d’établir 
que, s'il y a un systéme dans la nature que nous puissions saisir, il 
ne peut étre fondé que sur l'ensemble des caractéres, tirés de 
toutes les parties des plantes; considération nouvelle dans la 
botanique’. Car enfin, continue-t-il (p.56-57), 


pourquoi s'assujettir à une seule partie des plantes pour établir leur 
caractère; ne serait-il pas plus naturel de réunir ensemble celles qui 
auraient un plus grand nombre de points de ressemblance, soit dans 
les tiges, soit dans les fleurs, soit dans les fruits, sans assigner pour 
ainsi dire un caractère exclusif. C'est précisément ce qu'a fait M. 
Adanson dans l'établissement de ses familles de plantes. Une famille 
n'est pas, comme dans les systémes précédents, un assemblage de 
plantes qui se ressemblent par la fleur, par le fruit ou par les 
étamines, mais une collection de celles qui ont le plus de 
ressemblances dans toutes leurs parties. 


Adanson vise donc à restituer l'ordre naturel en maximisant le 
poids de la variété morphologique, c'est-à-dire en prenant 
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simultanément en compte tous les caractéres et non pas un seul. 
La naturalité se présente comme parfaitement morphologique et 
entiérement externe, et il y a dans cette tentative à la fois une 
certaine modernité et une grande faiblesse. Faiblesse, parce qu'à 
la méme époque, le projet de classification naturelle, mis en 
ceuvre au jardin du Trianon par Bernard de Jussieu va aboutir à 
déterminer les deux principales classes du régne végétal sur la 
base des différentes sortes de graines, de deux types, à un ou deux 
cotylédons. C'est là un nouvel univers détaché de la morphologie 
de la plante, une entrée en matiére avec l'intériorité végétale, 
comme l'ont bien mis en évidence les historiens de la botanique, 
de Henri Daudin à Peter Stevens? Franz Stafleu avait aussi 
remarqué qu'Adanson était le premier botaniste à avoir travaillé 
de maniére systématique sur la notion d'ordre naturel, notion 
disséminée cà et là dans la tradition botanique. Cette modernité 
du projet a aussi été mesurée à sa tentative d'étudier des faisceaux 
de ressemblances rendus tous équivalents? - ce qui était une des 
bases de la méthode naturelle, mais à laquelle il manquait le 
principe de subordination des caractéres, répondant à la ques- 
tion de savoir quels sont les caractéres les plus communs et donc 
les plus importants. Loin encore de ce principe, Grandjean de 
Fouchy remarque toutefois l'innovation: 'Cet ouvrage étend et 
perfectionne beaucoup le nombre des familles naturelles dont la 
recherche occupe les botanistes modernes: nous disons 
naturelles, parce qu'il est sür qu'en combinant tous les signes de 
ressemblance, on parviendra bien plus facilement à suivre l'ar- 
rangement de la nature qu'en ne considérant que quelques-uns 
de ces signes arbitrairement choisis? Ici, la naturalité doit 
pouvoir se lire sur la totalité de l'organisme, dont seul l'ensemble 
des traits végétaux porte la signification permettant de lui 
attribuer sa place dans la nature. 


3. Henri Daudin, Les Méthodes de la classification et l'idée de série en botanique et en 
zoologie: de Linné à Lamarck (1740-1790) (Paris, 1926); Peter F. Stevens, The 
Development of biological systematics (New York, 1994). 

4. Les années 1960 voient se développer un débat dont une des parties se 
revendique comme néo-adansonienne: y participent les botanistes qui 
réforment la classification (taxonomie numérique) gráce aux développements 
des ordinateurs, notamment; voir Robert Sokal et Peter H. A. Sneath, Prin- 
ciples of numerical taxonomy (San Francisco, 1963). 

5. Grandjean de Fouchy, Histoire de l'Académie royale des sciences, p.58. 
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Nous sommes en 1759, et Adanson a donc présenté a 
l'Académie, dans ces longues séances de lecture qui pouvaient 
durer six ou huit heures d’affilée, les grandes lignes de 
son ouvrage Familles des plantes, qu'il envoie à limpression 
immédiatement aprés. Le projet de découverte d'une méthode 
permettant de capter l'ordre caché de la nature est toutefois plus 
ancien que 1759. Né en 1727, Adanson a commencé fort jeune à 
herboriser des mots dans les gros in-folio de la Renaissance aussi 
bien qu'à glaner des plantes le long de ses multiples courses, étant 
rapidement pris sous l'égide de Réaumur et de Bernard de Jussieu 
chez lequel il se forme au Jardin du Roi dès l’âge de quatorze ans.? 
Les premiéres esquisses du projet naturaliste qui l'habite datent 
de 1741, à une époque oü il a déjà composé plusieurs 'systémes de 
botanique’, c'est-à-dire méthodes de classification des plantes. 
Mais une carriere de botaniste, encore fort mal définie pour qui 
n'a pas suivi la voie royale des études de médecine, comme 
Tournefort, comme Jussieu, Linné ou Haller, est semée 
d'embüches. Aussi Adanson embarque-t-il en 1749 à destination 
de l'Afrique, pour le compte de la Compagnie des Indes en tant 
que commis dans la concession du Sénégal. Ce voyage est loin 
d'étre seulement commercial et les ambitions du jeune homme 
sont déjà fixées avant vingt-deux ans, lorsqu'il déclare à Jussieu 
dans une lettre du 31 mars 1749 envoyée d'un navire mouillant au 
port de Lorient, qu'il convoite bien une place à l'Académie: 'c'est 
dans la vue d'y entrer un jour que je travaille à l'étude de l'histoire 
naturelle’.’ L'année d’après, Jussieu et Réaumur parviennent à lui 
obtenir une place de voyageur naturaliste envoyé par le roi dans 
les colonies, c'est-à-dire une place de correspondant de 
l'Académie. C'est cette méme année que germe le projet de la 
description systématique des plantes pour servir à la découverte 
de l'ordre naturel - car il s'agit bien d'une découverte, d'un ordre 
naturel établi, déjà là, et à dévoiler. Dans une lettre à Jussieu du 
1** aout 1750, accompagnant des envois annuels? de graines, vers, 


6. Michel Adanson, Familles des plantes (Paris, Vincent, 1763), p.ccii. Pour une 
biographie d'Adanson, voir André Bailly, Défricheurs d’inconnu: Peiresc, 
Tournefort, Adanson, Saporta (Aix-en-Provence, 1992). 

7. Adanson a Jussieu, lettre du 31 mars 1749, copie tapuscrite (Archives de 
l'Académie des sciences, DB Adanson), p.l. 

8. Adanson, Histoire naturelle du Sénégal (Paris, Bauche, 1757), p.176. 
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coquillages, minéraux, herbiers, et poissons à divers savants 
francais, Adanson marque sa dette envers son mentor Jussieu, 
en évoquant ‘la méthode et les principes qu [il lui a] enseignés’,? et 
montre l'originalité de sa nouvelle méthode (p.4): 


J'ai trouvé une facon de décrire bien différente de celle que j'usitais 
dans le temps de mon ler envoi, et c'est la seule que je crois bonne 
et utile, parce que non seulement elle comprend absolument toutes 
les parties des différents corps naturels, mais encore parce qu'elle 
décrit ces parties dans toutes les qualités qui leur sont propres [...] je 
me sers de la méme facon pour décrire, les pierres, les quadrupèdes, 
les oiseaux, les poissons, les insectes et les vers, il n'est suivant moi 
que cette seule méthode qui puisse conduire à découvrir les classes 
naturelles, à les diviser en familles, et en genres naturels. 


Le projet systématique a donc éclos durant l'année 1750, certes 
préparé par une décennie de travail. 


La réforme de Vortografe’ 


Atteindre l'ordre de la nature en embrassant toutes ses pro- 
ductions, en tenant compte de chacun de leurs traits... A cet 
immense programme réformateur qui sera définitivement 
surclassé en 1789, Adanson ajoute une seconde réforme. Elle 
touche l'ordre du texte, et plus particuliérement, il propose un 
changement radical de l'orthographe à transformer en écriture 
phonétique. Cette ‘réforme de l'ortografe', apparait au grand jour 
dans les Familles des plantes de 1763: 


s'il nous est permis, en faisant des noms nouveaux, d'écrire come 
l'on prononse, de suprimer des letres qui ne sonent pas, de réunir 
celes qui ont le méme son, et d'en introduire de nouveles; pourquoi 
ne seroit-il pas égalemant permis de faire les mémes réformes dans 
les noms anciens. Cete question épineuse et délicate, dont nous ne 
voulons toucher ici que la partie qui regarde imédiatement 
l'ortografe la plus comode et la plus facile, qu'il seroit avantageux 
d'introduire en Histoire naturele, et peut-être dans toutes les 
sianses, mérite que nous la traitions métodikemant.!? 


9. Adanson à Jussieu, lettre du 1% août 1750, copie tapuscrite (Archives de 
l'Académie des sciences, DB Adanson), p.3. 
10. Adanson, Familles des plantes, p.clxxix. 
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En prenant son argumentaire de cette idée chére aux philosophes 
des Lumières selon qui le langage précède l'écriture, dans une 
théorie ‘soutenue par le mythe d'une parole originelle", il en 
conclut d'abord ‘que l'on doit écrire come l'on prononse’, les 
transformations étant dictées par des raisons d'économie 
alphabétique. De là, il examine les modifications prónées, par 
exemple l'élimination du h, à l'instar de l'italien qui écrit istoria, au 
lieu de historia. On réunit également des lettres au méme son, 
typiquement le c: 'En atandant que cete supression nécessaire soit 
admise généralement, j'ai raporté à la lettre k tous les mots dont le 
c sone come le k, et à la lettre s tous ceux où il a le son de ls. Idem 
pour y et à, l’y francais se ramenant au 1, et l'y latin au u La 
botanique se retrouve curieusement loin de ces vertes prome- 
nades en de plaisantes vallées et si proche d'une lourde et 
grammaticale austérité. Vastes changements donc, qu'Adanson 
met en pratique dans les Familles des plantes, rendus bien visibles 
dés la page de titre (Figure 1, p.205). 

$i la nouvelle démarche de classification nait en 1750, est-il 
possible de dater la réforme de l'orthographe? Adanson est rentré 
à Paris en 1754, et s'est attelé à son premier livre, paru en 1757, 
l'Histoire naturelle du Sénégal: coquillages, qui devait constituer la 
cinquième partie d'une grande encyclopédie naturaliste sur le 
Sénégal. Mais, alors qu'on y trouve la plupart de ses principes 
de classification et de nomenclature," aucune velléité de 
changement de l'orthographe n'apparait. Cet ouvrage, oü il décrit 
de nombreux coquillages et organismes d'Afrique, le propulse 
immédiatement au rang des naturalistes reconnus. Il sort alors du 
cercle privé parisien oü il était surtout au contact de Jussieu, 
Réaumur - lequel meurt la méme année - Le Monnier, Turgot et 
Vandermonde. L'orthographe réformée apparait donc entre 
1757 et 1759, et sera employée une décennie durant. En effet, 
certains textes, dont L'Histoire naturelle de Gorée de 1763, et un 
manuscrit ornithologique de 1765 sont en phonétique. Diverses 


1l. Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature à l épreuve de l'analyse: programmes 
scientifiques et tentations esthétiques dans l'histoire naturelle du XVIIIe siècle, 1744- 
1805, (Paris, 2009), p.63. 

12. Adanson, Histoire naturelle du Sénégal: coquillages, p-xiv-xix. 
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la Société Roiale de Londres , Cenfeur Roial, 
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Figure 1: Page de titre des Familles des plantes d'Adanson (1763) où il emploie 
l'orthographe phonétique. © Collection privée. 
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lettres et manuscrits postérieurs montrent toutefois son évolu- 
tion sur le sujet. Ainsi, le 1° septembre 1764, Adanson répond à 
une lettre du naturaliste genevois Charles Bonnet, en l'ouvrant 
justement sur le sujet de l'orthographe: | 


Vous êtes étoné, Monsieur, (suivant la letre que m'a comuniké M. 
herissant) au moins autant de la singularité de mon ortografe, que 
de ne pas recevoir de réponse à votre derniere letre du ler juin. 
Quant au ler article, j'en ai expliké les motifs principaux que je 
crois sans replike de la part des filosofes qui ne se rendent exclaves, 
ni des modes, ni d'une abitude vitieuse contractée dés l'enfance.!? 


La revendication perdure donc, et encore dans les lettres de 1766, 
l'orthographe phonétique est employée.!* En revanche, dés 
juin 1768, Adanson la abandonnée.!? S'il reste quelques 
automatismes, le retour à l'ancien ordre n'en est pas moins clair, 
car il corrige méme 'filosophiquement en ‘philosophiquement, 
en repassant un ph sur le f.!? Il semble avoir pris conscience des 
résistances considérables qu'il se créait en ajoutant aux réformes 
naturalistes un certain trouble dans les pratiques de lecture. 
Publiquement du moins les automatismes sont corrigés, car ses 
manuscrits expérimentaux - le cceur de l'écriture privée - sont en 
1768, suite au débat sur la régénération réveillé par Lazzaro 
Spallanzani,!’ rédigés dans les deux orthographes. ‘Rien d'unike 
dans la nature’, trouve-t-on dans un manuscrit de cette époque, à 
côté de l'orthographe réguliére.!? Si donc Adanson est rentré 
dans les ordres autour de 1767, c'est surtout publiquement. 


13. Adanson à Bonnet, lettre du 1*' septembre 1764 (Bibliothéque de Genéve, Ms 
Bo 28), f.52. 

14. Adanson à Bonnet, lettre du 20 février 1766 (Bibliothéque de Genéve, Ms Bo 
28), ff.56-57; lettre du 11 septembre 1766 (Bibliothéque de Genéve, Ms Bo 28), 
f.58. 

15. Adanson à Bonnet, lettre du 8 juin 1768 (Bibliothéque de Genéve, Ms Bo 29), 
171272: 

16. Adanson à Bonnet, lettre du 20 juillet 1769 (Bibliothèque de Genève, Ms Bo 
29) E173. 

17. Voir Maria Teresa Monti, Spallanzani e le rigenerazioni animali: l'inchiesta, la 
comunicazione, la rete (Florence, 2005). 

18. ar de l'Académie des sciences, DB Adanson, ‘Reproduction par section. 

ers’, f.10. 
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La querelle de l orthographe chez les ‘gens de lettres’ 


Dans quel contexte prend place cette tentative de réforme? Les 
travaux des historiens de la langue francaise, tels que Sylvain 
Auroux, Daniel Droixhe, Nina Catach, Liselotte Biedermann- 
Pasques et Bernard Cerquiglini ont bien montré en quoi le dix- 
septième siècle cristallise diverses époques de stabilisation de 
l'orthographe. L'institutionnalisation de l'Académie francaise par 
Richelieu en 1635 avait vu l’affrontement entre les diverses 
chapelles voulant légiférer sur l'orthographe: partis étymologiste, 
moderne et phonétique. Le latin y joue un róle fondamental en 
fournissant à la langue francaise d'importants éléments de fixa- 
tion graphique. Dans la seconde moitié du dix-septième siècle, 
une nouvelle réforme est menée par le polygraphe Gilles Ménage 
qui modernise le systéme graphique en 1675. Les historiens de la 
langue s'accordent pour dire que les grandes batailles relatives à 
l'histoire de l'orthographe francaise s'achévent au tournant du 
dix-septième siècle, culminant dans le Dictionnaire de l'Académie de 
1694, dont la préface arbore le drapeau victorieux de 
l'étymologie: 


L'Académie s'est attachée à l'ancienne orthographe receué parmi 
tous les gens de lettres, parce qu'elle ayde à faire connoistre l'origine 
des mots. C'est pourquoy elle a creu ne devoir pas authoriser le 
retranchement que des particuliers, et principalement les 
imprimeurs ont fait de quelques lettres, à la place desquelles ils 
ont introduit certaines figures qu'ils ont inventées, parce que ce 
retranchement oste tous les vestiges de l'analogie et des rapports 
qui sont entre les mots qui viennent du latin ou de quelque autre 
langue.!? 


L'Académie n'est pas en reste d'arguments contre la these 
phonologique, dont les partisans se fondent 'sur ce principe, 
qu'il faut que l'escriture represente la prononciation; mais cette 
maxime n'est pas absolument veritable; car si elle avoit lieu il 
faudroit retrancher l'r finale des verbes aymer, ceder, partir, sortir, et 
autres de pareille nature dans les occasions ou on ne les prononce 
point, quoy qu'on ne laisse pas de les escrire’. Aussi la parution du 


19. Dictionnaire de l'Académie (Paris, Coignard, 1694), ‘Préface’. 
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Dictionnaire de l'Académie en 1694 signe-t-elle nettement la victoire 
de la tendance conservatrice au détriment des modernes et des 
phonologues, poussant ainsi à la stabilisation de l'orthographe 
francaise en usage durant les Lumiéres.?? 

Toutefois, dans la seconde partie du dix-huitiéme siécle, les 
données ont changé. A cette époque, lorsque Adanson est revenu 
en France, s'est justement rallumée la querelle sur la réforme 
de l'orthographe. Charles Duclos, secrétaire perpétuel de 
l'Académie et éditeur de son Dictionnaire en est parmi les chefs 
de file. En 1754, dans une nouvelle édition de la grammaire de 
Port-Royal, il propose une réforme de l'orthographe qu'il réalise 
dans ses Remarques, ayant, dit-il ‘anticipé la réforme vers laquèle 
l'usage méme tend de jour en jour'.?! D'autres auteurs l'ont certes 
fait avant lui - Gilles Vaudelin, qui compose méme un catéchisme 
phonétique??, Castel de Saint-Pierre, Nicolas Bodin - mais Duclos 
est à la téte du lieu par excellence de la codification de la langue 
francaise. Parallèlement ou après lui, divers traités s'essayent à la 
nouvelle orthographe ou proposent de nouvelles réformes, allant 
des modérés (Noël-François de Wailly, Sébastien Cherrier, Jean- 
Baptiste de La Roche) aux plus radicaux (Favre) L'écriture 
phonétique, si elle n'envahit pas vraiment l'espace du l'écrit, en 
accroit les possibilités d'exploration, témoin Rétif de La Bretonne 
dont certaines des Nuits de Paris sont rédigées phonétiquement.?? 
Certains dictionnaires, et pas des moindres, montrent aussi 
l'ampleur que prend le mouvement. Dirigé par Guyot, Chamfort 
et Duchemin de la Chesnaye, le Grand Vocabulaire francais fait 
paraitre entre 1767 et 1774 pas moins de trente volumes folio, 
vecteurs de cette expérience en grand effectuée sur la langue. Les 
entrées y signalent l'orthographe recue et l'orthographe qui 
devrait étre adoptée, par exemple botanike?* A limitation de 


20. Bernard Cerquiglini, Le Roman de | orthographe: au paradis des mots avant la faute, 
1150-1694 (Paris, 1996), p.133-52. 

21. Charles Pinot Duclos, ‘Remarques’, dans Antoine Arnauld et Claude Lancelot, 
Grammaire générale et raisonnée (Paris, Prault, 1768), p.55. 

22. [Gilles Vaudelin], Instructions chrétiennes mises en orthographe naturelle, pour faciliter 
au peuple la lecture de la science du salut (Paris, Lamesle, 1715). 

23. Rétif de La Bretonne, Les Nuits de Paris, ou le Spectateur nocturne, 16 vols 
(Londres, [s.n.], 1788-1794), t.7 (1789), p.3006-12. 

24. Pierre-Jean-Jacques-Guillaume Guyot, Sébastien-Roch-Nicolas de Chamfort 
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Duclos, on mêle le précepte à l'exemple. Des années 1750 
jusqu'aux années 1770 perdure la querelle sur la nouvelle 
orthographe, oü s'illustrent Roche, Sébastien Cherrier, Gueffier, 
l'abbé Bouillette, l'abbé Fromant, Jacques Douchet, Alexandre- 
Xavier Harduin, du Marsais, Guyot, de Wailly, Chamfort, 
Desfontaines, Nicolas Beauzée, Pierre Restaut, Joseph Valart, 
Jean-Francois Féraud, bref, adeptes ou pas de la nouvelle 
orthographe, tout ce que la France tient de lexicographes et 
grammairiens prend part à la querelle. La langue s'est muée en un 
immense laboratoire de mots. 

Très tôt d'ailleurs la conscience d'une ‘nouvelle orthographe’ 
est devenue commune parmi les grammairiens, et la plupart y 
souscrivent lorsque, par nouvelle orthographe, on prend acte de 
quelques transformations dans l'usage répercutées chez certains 
grammairiens depuis la fin du dix-septiéme siécle. C'est le cas des 
Principes généraux de la grammaire francaise de Pierre Restaut, 
ouvrage de 1730 au succés considérable, qui atteint de 
nombreuses éditions entre 1755 et 1770. Il emboite le pas à de 
timides réformes, voulant éliminer ici les s muets, retranchant 
avec Ménage le ¢ de sçavoir car ‘il vient plutôt de sapere et non 
scire? Les raisons pour accepter la nouvelle orthographe 
concilient le sentiment étymologique avec la pression de l'usage, 
et il est peu étonnant que des critiques ultérieurs verront les 
adeptes de la nouvelle orthographe comme partisan d'une 
‘orthographe raisonnée'?? Les critères qui y président sont 
‘economiques’, on élimine certaines lettres muettes, percues 
comme inutiles, sauf lorsqu'elles informent sur l'étymologie. 
Car en pratique, la nouvelle orthographe a envahi progres- 
sivement l'espace de l'écrit durant la premiére moitié du dix- 
huitiéme siécle, étant canalisée par certains réformateurs tels que 
Joseph Thoullier, abbé d'Olivet. Dans son Traité de la prosodie 


et Ferdinand-Camille Duchemin de la Chesnaye, Le Grand Vocabulaire francais, 
30 vols (Paris, Panckoucke, 1767-1774), t.4, p.183-84. 

25. Pierre Restaut, Principes généraux et raisonnés de la grammaire francaise (Paris, 
Dessaint et Saillant, 1763), p.456. 

26. Augustin Simon Irailh, Querelles littéraires ou Mémoires pour servir à l'histoire des 
révolutions de la République des lettres, 4 t. en 9 vol. (Paris, Durand, 1761), t.2, 
p.119. 
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francaise, de 1736, il laissera une cicatrice aux mots, en substituant 
systématiquement l'accent circonflexe au traditionnel s 
graphique qui marquait les syllabes longues. Quatre ans plus 
tard, il a modifié l'orthographe de presque un tiers des mots du 
Dictionnaire de l'Académie dont il est l'éditeur.?7 Grace à la bénédic- 
tion de l'Académie, ce changement, qui vient couronner les 
efforts du parti des phonéticiens, s'installe rapidement, par 
exemple dans le Traité de l'orthographe francaise de Le Roy en 
1742. D'autres réformes restent en revanche plus controversées, 
par exemple la proposition par Voltaire de changer la 
diphtongue o? en ai. De méme, la suppression des consonnes 
doubles ne fera jamais lunanimité, ni des auteurs, ni des 
grammairiens, ni des lexicographes. De fait, cette suppression 
ferait glisser la nouvelle orthographe, écho des usages acceptés 
dans les textes, vers une véritable réforme. 

C'est pourquoi il ne faudrait pas confondre la tentative de 
‘réforme’ de l'orthographe rallumée par Duclos, avec la ‘nouvelle 
orthographe' centralisée notamment par l'abbé d'Olivet, une 
confusion que certains grammairiens vont lever, lorsque que 
d'autres s'empressent de la renforcer. C'est le cas de l'académicien 
de Berlin Louis de Beausobre, grand opposant à la réforme, pour 
qui en voulant ‘assujettir entièrement l'orthographe à la 
prononciation; régle peu sure, impossible à pratiquer ,?? Duclos 
s'est prononcé ‘en faveur de la nouvelle orthographe, que 
quelques écrivains modernes se sont efforcés d'introduire’ 
(p.518). Deux ans plus tard, en 1767 dans les Entretiens sur 
l'orthographe francaise de de La Roche, l'ingénue Sophie refuse 
tout net qu'on la lui apprenne, car ‘on en parle comme d'une 
hérésie.? Mais la confusion est levée par le personnage 
conciliant de l'abbé, tenant d'une réforme douce, et qui déjoue 
ainsi la chasse aux sorcières orthographiques, en jetant: ‘tout ce 


27. Voir Bernard Cerquiglini, L'Accent du souvenir (Paris, 1995), p.123-44. 

28. Charles Le Roy, Traité de l'orthographe francaise en forme de dictionnaire (Poitier, 
Faulcon, 1742), p.vii-xii. 

29. Louis de Beausobre, ‘Réflexions sur les changements des langues vivantes par 

rapport à l'orthographe et à la prononciation', dans Mémoires de l'Académie 

royale des sciences et belles-lettres de Berlin (Berlin, Haude et Spener, 1757), p.519. 

30. Jean-Baptiste de La Roche, Entretiens sur 1 orthographe francaise (Nantes, Brun, 
1767), p.14. 
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qui sécarte de l'usage ordinaire est qualifié de nouvelle 
orthographe’. Et ce n'est pas parce que toute innovation déplait 
qu'elle est forcément mauvaise. L'emploi raisonné de 
l'étymologie, lassentiment à la pression de l'usage et la 
‘connaissance exacte des principes' sont les ports d'attache sur 
lesquels l'abbé fera reposer le choix de Sophie: ‘Vous choisirez le 
genre d'orthographe qui vous plaira le mieux, et vous pourrez au 
besoin le changer ou le varier (p.15). Et dans ce traité en forme de 
dialogue, de La Roche disséque les sons en dévoilant les faiblesses 
d'une réforme radicale autant que la nécessité d'admettre 
certaines innovations. Car dans la seconde partie du siècle, la 
nouvelle orthographe a déposé dans l'espace de l'écrit un point 
de non-retour. A l'époque des Lumières, on n'écrit plus comme 
au dix-septiéme siécle, et c'est là un des sens de la nouvelle 
orthographe. 

Aussi dés 1770 s'installe une victoire progressive d'un parti 
modéré, adoptant les transformations cristallisées dans la 
nouvelle orthographe. En revanche, les réformes de l'ortho- 
graphe, de Vaudelin à Rétif, en passant par Duclos, Adanson, 
Copineau, et le Grand Vocabulaire francais se veulent beaucoup plus 
draconiennes, souvent liées à un radicalisme phonétique, et 
toutes achoppant sur le double probléme de la variété des parlers 
et des prononciations et de la discrétisation des sons. En ce qui 
concerne la classification des sons, les historiens de la linguistique 
divergent quant au degré d'approfondissement des recherches 
engagées au dix-huitiéme siécle en vue de la constitution d'un 
alphabet phonétique spécifique. Sylvain Auroux et. Louis-Jean 
Calvet avaient identifié la naissance de la phonétique 
articulatoire ou physiologique chez Beauzée au milieu du siécle.?! 
Toutefois, si ‘la phonétique physiologique nait donc bien au dix- 
huitiéme siécle [...] les grammairiens ne savent pas s'en servir et 
n'en comprennent pas toute l'importance’ (p.80). Le principal 
obstacle étant constitué à leurs yeux par l'identité entre lettre et 
sons — ‘chaque lettre est le signe d'un son’ (p.84)? - empêchant 


31. Sylvain Auroux et Louis-Jean Calvet, ‘De la phonétique à l'apprentissage de la 
lecture: la théorie des sons du langage au XVIII* siecle’, La Linguistique 9/1 
(1973), p.71-88 (p.72-73 et 82). 

39. Toutefois, il y a des contre-exemples. Ainsi Bouillette, dans son Traité de la 
manière d'enseigner à lire (Paris, Hérissant, 1765), clame-t-il fortement la non 
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ainsi la constitution d'un alphabet phonétique universel. Daniel 
Droixhe, dans un magistral et classique ouvrage, a en revanche 
identifié de nets ‘progrés du classement linguistique"? et plaide 
pour l'existence d'un ‘sentiment du phonéme' (p.276) au dix- 
huitiéme siécle. Pour Bernard Cerquiglini, les progres de la 
phonétique physiologique articulatoire ‘sont considérables’,** 
notamment grâce au Traité de la prosodie de l'abbé d'Olivet, le 
‘premier grand traité moderne de phonétique’ (p.133). Reste que 
Duclos résumait le probléme en écrivant en 1754 qu'il n'y a 
aucune 'grammaire, méme céle-ci, qui ne soit en défaut sur le 
nombre et sur la nature des sons.’ Aussi les historiens 
s'accordent-ils pour dire que les grammairiens du dix-huitiéme 
siécle ne s'engageront pas dans l'analyse ‘du caractére formel et 
systématique du langage'.?? 

Quant à la variété des parlers et des prononciations, cet argu- 
ment classique contre la réforme phonétique est repris des 1742, 
et anticipe des discussions déployées dans les années 1760 chez de 
La Roche, Beauzée?? ou Beausobre à l'Académie de Berlin. A se 
baser sur la prononciation, ‘il n'y aurait que ceux qui parlent 
bien, qui écrivissent correctement [...] de sorte qu'il se trouverait 
dans la langue francaise autant d'orthographes différentes qu'il y 
a de dialectes ou d'accents différents, ce qui serait ridicule'.?5 Au 
milieu des années 1760, divers auteurs développent ces raisons 
contre la réforme en tenant qu'il est impossible d'écrire un mot, 


identité des sons et des lettres, cf. p.23: en épelant ‘cette opération les induit 
en erreur [les enfants] en leur faisant croire qu'il y a deux sons dans ma, 
quoiqu'il n'y en ait qu'un seul’. 

33. Daniel Droixhe, La Linguistique et l'appel de l'histoire (Genève, 1978), p.270. 

34. B. Cerguiglini, L'Accent du souvenir, p.198. 

35. Duclos, ‘Remarques’, p.26. 

36. Droixhe, La Linguistique, p.281. 

37. Nicolas Beauzée, Grammaire générale ou Exposition raisonnée des éléments du langage, 
2 vols (Paris, Barbou, 1767), t.1, p.185-89. 

38. Le Roy, Traité de l'orthographe francaise, p.vii. Les travaux de Brigitte Schlieben- 
Lange, /déologie, révolution et uniformité de la langue (Liege, 1996), ont fait ressortir 
cet aspect politique de la réforme de l'orthographe durant la Révolution. A 
cette époque, la domestication et l'uniformisation de la langue s'opérent aussi 
grace à une réforme de l'orthographe, ‘moyen pour garantir l'universalisation 
d'une prononciation unique' (p.139) qui permet de faire disparaitre les 
marques de diversité: accents, dialectes, parlers régionaux, etc. 
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qui exprime la prononciation de tout le monde’.% La langue y 
deviendrait versatile, alors qu'il faut au contraire rendre 
Torthographe indépendante de la prononciation, ce qu'on 
n'hésite pas à renforcer par des arguments sensualistes: ‘les 
yeux sont des maîtres crus, les oreilles ne le sont presque jamais '.*? 


Les obstacles internes à la réforme d'Adanson 


Si les grammairiens se prononcent pour une nouvelle 
orthographe 'raisonnée' à la méme époque oü Adanson tente, 
puis abandonne sa réforme, d'autres obstacles vont aussi miner 
celle-ci de l'intérieur. En premier lieu, l'orthographe n'est pas 
univoque dans les Familles des plantes dont les deux parties 
adoptent respectivement la ‘phonétique’ et la réguliére.*! Duclos 
avait fait de méme, en rédigeant ses Remarques en orthographe 
réformée et en laissant intact le texte d'Arnauld et Lancelot. Chez 
Adanson, la publication de la seconde partie des Familles des 
plantes en orthographe canonique semble plutót indiquer l'aban- 
don du champ. Mais, plus grave, l'écriture phonétique de la 
premiére partie n'est pas systématique. Par exemple on trouve 
cinq versions du mot ‘science’: science, sience, sianse, siance, et 
sciance!? D'autres mots reçoivent plusieurs orthographes, qui se 
trouvent parfois sur la méme page (p.cc). On est loin d'obéir à des 
critères économiques... Ainsi confrontée à l'inertie du langage 
écrit, cette sorte de démonstration malheureuse ou involontaire 
témoigne que la mise en pratique d'une orthographe phonétique 
stable coüte énormément à l'attention. Elle n'est donc pas aussi 
simple que ne le laissent croire les principes d'Adanson (p.clxxx): 


1? que l'on doit écrire come l'on prononce; 2? que si l'écriture, pour 
exprimer certains noms, emploie des letres qui ne sonent pas, ces 


39. Beausobre, ‘Réflexions sur les changements des langues vivantes’, p.521. 

40. C'est sur une conclusion analogue qu'aboutit B. Cerquiglini pour désigner la 
position conservatrice: ‘Ce qui importe [...] est ce que ce l'oreille ne percoit 
pas, et que la main ajoute pour l'information du cerveau, ou le plaisir de l'oeil 
(L’Accent du souvenir, p.154). 

41. La seconde partie présente méme un mélange des deux orthographes, la 
phonétique dans le Tableau des familles sur une vingtaine de pages jusqu'au 
Privilége du Roi, puis la réguliere dés le corps du texte. 


49. Adanson, Familles des plantes, respectivement, p.ii, iii, ciij, cc, et 169. 
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letres doivent étre suprimées; 3° que les letres qui ont le méme son 
doivent étre réunies et rapelées à 1 seule; 4° que l'on introduise de 
nouveles letres simples, pour exprimer des sons qui n'en ont pas, ou 
qui ont des letres doubles. 


Entre les principes et l'application se creuse une distance qui fait 
émerger divers problémes, parmi eux, celui de Péquivoque de la 
prononciation. Car, s'il l'a clairement posée pour les noms 
botaniques (p.cxxxj et clxxv), la question de l'équivoque n'a 
apparemment aucune pertinence au niveau de l'orthographe - 
alors que cette question est justement un des objets de la querelle 
des grammairiens.*? | 

Un second obstacle concerne les frontières disciplinaires. À 
cette époque, l'orthographe constitue un véritable champ d'ex- 
pertise oü les acteurs utilisent les procédures savantes réguliéres: 
référence, citation d'auteurs, analyse, argumentation, etc. Or, 
alors qu'il adopte des procédures analogues pour la botanique, 
Adanson semble bien improviser son entrée dans le champ du 
langage, ignorant en apparence tout des querelles littéraires sur 
ce sujet, qu'aucune référence ne vient appuyer. Du coup, 
certaines de ses idées paraissent simplistes: l'écriture ‘a emploié 
toujours les mémes letres ou caracteres pour exprimer les memes 
sons. C'est pour cette raison qu'on a imaginé autant de letres 
simples qu'on a reconus de sons bien diférens, ou assez markés 
dans les noms ou termes proférés par la voix'.** La question de la 
classification des sons était loin d'étre résolue à l'époque, bien que 
les cadres du débat eussent été posés par Duclos, qui avait croqué 
le moment de la discrétisation du langage: 'il étoit bien plus facile 
de conter tous les sons d'une langue, que de découvrir qu'ils 
pouvoient se conter. L'un est un coup de génie, l'autre un simple 
éfet de latention'.^ De plus, les conditions historiques et 
actuelles de validité d'un alphabet systématique des sons n'étaient 
pas comparables (p.51): 


Peut-être n'y a-t-il jamais u d'alfabet complet que celui de 
l'inventeur de l'écriture. Il est bien vraisemblable que s'il n'y ut 


43. Duclos, ‘Remarques’, p.20; Sebastien Cherrier, Equivoques et bizareries de 
l'orthographe francaise avec les moyens d'y remedier (Paris, Gueffier, 1766). 

44. Adanson, Familles des plantes, p.clxxix-clxxx. 

45. Duclos, ‘Remarques’, p-50-51. 
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pas alors autant de caractéres qu'il nous en faudroit aujourd'hui, 
cet que la langue de l'inventeur n'en exigeoit pas davantage. 
L'ortografe n'a donc été parfaite qu'a la naissance de l'écriture; 


ele comenca a s'ltérer lorsque, pour des sons nouvaus ou 
nouvelement apercus, on fit des combinaisons des caractéres 
connus, au lieu d'en instituer de nouveaus; mais il n'y ut plus rien 
de fixe, lorsqu'on fit des emplois diférens, ou des combinaisons 
inutiles, et par conséquent vicieuses, pour des sons qui avoient leurs 
caractères propres. Tèle est la source de la coruption de l'ortografe. 


Aussi, contrairement à la naiveté adansonienne, non seulement 
les langues se transforment, et avec elles, leur alphabet, mais 
surtout, le travail de classification phonétique sur la langue restait 
à faire: 'aprés avoir déterminé tous les sons d'une langue, ce qu'il y 
auroit de plus avantageus seroit que chaque son ut son caractére, 
qui ne put étre employé que pour le son auquel il auroit été 
destiné, et jamais inutilement. Il n'y a peut-étre pas une langue 
qui ait cet avantage' (p.52). De la sorte, Duclos posait le probléme 
de la construction d'un alphabet phonétique, indépendamment 
de ce qu'il devint ou pas une norme pour l'écriture. Les Remarques 
de Duclos sont le point de départ de vingt ans de polémiques 
donnant lieu à un véritable champ de recherches pétri de ten- 
sions. De nombreux auteurs travaillent à définir l'inventaire des 
sons, et, que les segmentations soient pertinentes ou non, ces 
inventaires restent circonscrits à l'alphabet,!ó à l'ensemble des 
lettres connues et combinées entre elles." Un tel champ de 
recherche - où lon peut méme distinguer un courant 
phonologique anatomique et un courant linguistique - indique 
une forte spécialisation dans l'analyse des sons de la langue. Face 
à ces travaux, Adanson fait figure d'amateur et, en proposant que 
Ton doit écrire come l'on prononse’,*® il entrait — sans le savoir? — 
dans un vaste débat d'experts qui depuis un siècle avait vu se 
confronter grammairiens, académiciens, anatomistes, et 
lexicographes francais. 


46. Voir Cherrier, Equivoques et bizareries, p.A-12. 

47. Voir Daniel Droixhe “Lettre” et phonéme à l’âge classique, avec un essai 
inédit de Turgot’, Lingua 28 (1971), p.82-99. 

48. Adanson, Familles des plantes, p.clxxx. 
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Le contróle de la communication 


Dans la mesure oü Adanson néglige les réformes existantes 
de l'orthographe, est-il possible de tracer des lignes 
macrohistoriques dans lesquelles s'insére ce projet? A cette 
époque, l’histoire naturelle émane principalement de trois tra- 
ditions auxquelles répondent des genres littéraires particuliers, 
dotés de leur lexique, de leurs règles syntaxiques et de leurs 
audiences. Ces trois grands courants - expérimentalisme, 
systématique, histoire naturelle buffonienne - sont parfois gros 
de plusieurs siécles de pratiques d'écriture. A partir du milieu du 
dix-huitième siècle, on assiste à un vaste combat situé sur le plan 
de la communication, visant à former des audiences et 
communautés savantes grace à des stratégies fort diversifiées, y 
compris linguistiques. Ceci, au point que de nombreux savants, et 
pas seulement des naturalistes, se tournent vers le langage dans le 
dessein de régler, en quelque sorte une fois pour toutes, les 
problémes qu'il pose. Il y a de trés nombreux signes de cette 
attitude, ou le savant prend conscience de la dépendance dans 
laquelle il se trouve vis-à-vis du langage pour exprimer les 
problémes de communication que sa pratique de la science 
génère. Comment par exemple, faire comprendre à un 
correspondant en Europe quel est l'organisme nouveau que 
l'on a sous les yeux si l'on ne dispose pas d'une procédure de 
description précise, codifiée et partagée? Linné s'était fortement 
attaché à ces questions, dés les années 1730 comme l'ont montré 
de nombreux travaux.*? C'est dans ce cadre des transformations 
de la communication que prend aussi sens la tentative 
adansonienne, les Familles des plantes annoncant une triple 
réforme: la classification, l'orthographe, mais également la no- 
menclature. Il se propose de la modifier selon deux principes, 
l'ordre alphabétique et l'élimination de la terminologie 
diagnostique, c'est-à-dire des noms oü le terme refléte ou 


49. Voir John L. Heller, "The early history of binomial nomenclature’, dans Studies 
in Linnaean method and nomenclature, éd. John L. Heller (Berne, 1983), p.32-34; 
William T. Stearn, Botanical Latin (Devon, 1993), p-x-xi; Lisbet Koerner, ‘Carl 
Linnaeus in his time and place’, dans Cultures of natural history, éd. Nick Jardine 


et al. (Cambridge, 1996), p.146; Pascal Duris, Linné et la France 1780-1850 
(Genéve, 1993), p.272-73. 
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incorpore des aspects de l'objet qu'il désigne. Car pour Adanson, 
les langues sont entiérement artificielles et conventionnelles: 
‘Persone n'ignore que les langues ne sont pas natureles, et que 
ce n'est que par l'aplication de convention, que les mots prenent 
une signification; par consékant, les noms, quand méme ils 
seroient significatifs en ce sens, quand méme ils exprimeroient 
le caractere naturel des choses, ce que nous avons démontré 
impossible, ne pouroient être naturels.'^? 

La langue est une entreprise sociale mais conventionnelle, qui 
s'appuie sur l'absence de motivation entre mots et choses, entre 
sons et sens. Le projet en est déjà croqué en 1757: les noms 'seront 
d'autant meilleurs qu'ils seront moins significatifs, moins relatifs à 
d'autres noms, ou à des choses connues; parce que l'idée ne se 
fixant qu'à un seul objet, le saisit beaucoup plus nettement que 
lorsqu'elle se lie avec d'autres objets qui y ont du rapport?! Aussi, 
en 1759, le naturaliste francais refuse-t-il les noms diagnostiques 
ou ‘noms significatifs’ qu'il attribue à Linné et qui, illusoirement, 
devraient 'exprimer la diférense essentielle classique, générique 
et spécifique'.?? 

En revanche, toute convention n'est pas bonne à étre modifiée, 
et il faut ici céder le pas aux droits inaliénables de l'usage, ce 
'tyran des langues' selon Vaugelas. Pour éviter une 'confusion des 
langues’,°? Adanson conservera donc les noms issus de la tra- 
dition, notamment grecque et latine. Les noms plus récents 
seront rendus cohérents avec la nature conventionnelle du 
langage et construits phonétiquement. Toutefois Adanson va 
évoluer depuis son retour du Sénégal. En 1757, dans son Histoire 
naturelle du Sénégal: coquillages, il adoptait une nomenclature 
double, mais non articulée, en nommant chaque genre et chaque 
espéce sans les lier entre eux. Alors que Linné fait suivre deux 
noms pour désigner une espéce (Rosa canina, R. sinica, R. alpina, 
etc.), pour Adanson, les coquillages qu'il nomme Libot, Ieri 
Soron, Gadin, Mouret, Dasan, Gival, Sulin, Garnot, Jenac, Kalison 
sont autant d'espéces du genre Lepas.?* Dans ces noms, le lien 


50. Adanson, Familles des plantes, p.clxxij. 

51. Adanson, Histoire naturelle du Sénégal: coquillages (Paris, Bauche, 1757), p.xvij. 
52. Adanson, Familles des plantes, p.cxxx; Histoire naturelle du Sénégal: coquillages, p.xvj. 
53. Adanson, Familles des plantes, p.clxxij. 

54. Adanson, Histoire naturelle du Sénégal: coquillages, p.cxiij. 
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associatif entre le genre et l'espéce n'est donc pas présent, comme 
dans la nomenclature binaire, étant une charge mnésique 
supplémentaire. Deux ans plus tard, les Familles des plantes 
compliquent encore la nomenclature en y apportant de multiples 
solutions. Car, d'un cóté, Adanson entérine la nomenclature 
binaire sans pourtant la référer à Linné,?? alors que de l'autre, 
il propose de condenser en un seul nom le genre et l'espèce. Le 
genre y deviendrait un corps du nom, son tronc en quelque sorte 
et, en prolongement nominal, la terminaison en indiquerait les 
diverses branches, c'est-à-dire les espèces. On composerait celle- 
ci en la dérivant d'une combinatoire des voyelles et des quatorze 
consonnes qu'Adanson reconnait à l'alphabet sonore. Par 
exemple les cinq premieres espéces du genre fonna seraient 
fonna-a, fonna-e, fonna-i, fonna-o, fonna-u, et les espéces suivantes 
fonna-ba, fonna-be, fonna-bi, fonna-bo, fonna-bu, etc.°° Dans ce cas, la 
réforme de l'orthographe peut s'étendre aux noms nouveaux et 
anciens, en utilisant le principe d'une sorte de déclinaison 
systématique pour indiquer les diverses espéces d'un genre. 
Pour régler le probléme du nom spécifique, en concurrence 
avec la nomenclature binaire - dans son texte méme -, Adanson 
cherche à créer une nomenclature artificielle fondée sur des 
combinaisons de lettres. Dans ce cas, entre l'ordre du monde, 
fut-il simplement celui du tournesol qui pivote vers le soleil, et 
l'ordre du texte et de la langue à employer par les naturalistes, la 
rupture est compléte, Adanson donnant ici pratiquement un 
exemple de nomenclature arbitraire. Ce qu'il attaque 
explicitement dans les Familles des plantes, c'est bien la nature 
diagnostique de certains noms botaniques. Toutefois, doté 
apparemment d'une formidable mémoire, il touche également 
là à une composante fort sensible des systèmes de communication 
en histoire naturelle: la gestion de la mémoire humaine. Et, au 
passage, il égratigne différents clichés... Car, il est de notoriété 
commune, dans les milieux naturalistes, que la mémoire humaine 
doit étre facilitée et délestée de son trop-plein, gráce justement 
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Adanson, Familles des plantes, p.clxxvij-clxxviij. 
Adanson, Familles des plantes, p.clxxvj-clxxvij. Nom apparemment créé de toute 


piece par Adanson, le genre fonna correspond au genre Lychnis, L. de la famille 
des caryophyllacées. 
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aux classifications et à une nomenclature bien réglée. Ces topoi, 
qui circulent dans les travaux des botanistes, affleurent par 
exemple sous la plume du directeur de la librairie Lamoignon 
de Malesherbes dans ses Observations posthumes sur l'Histoire naturelle 
de Buffon et de Daubenton,"" ou encore chez Rousseau dans son 
Dictionnaire de botanique.?? Chacun identifie l'un des avantages du 
linnéisme dans l'eeuvre de soulagement d'une mémoire trop 
chargée par les noms classiques des plantes, qui pouvaient étre 
longs de dix mots. Rousseau, dont l'intérét pour la botanique nait 
vers 1762, signale que l'accumulation des plantes nouvelles, en 
plus de ‘charger la mémoire’ appelait de nouveaux noms, que la 
nomenclature binaire de Linné permet justement de mémoriser 
plus aisément. Or Linné emploie aussi les ressources de 
l'étymologie et de la terminologie diagnostique qui aident à se 
représenter, avec l'image d'une plante, celle du mot qui la 
désigne. Et ce raisonnement se retrouve chez les grammairiens 
qui s'opposent à la réforme de l'orthographe: ‘Quand il ne 
s'agirait que de soulager la mémoire, l'étymologie serait d'un 
grand prix. °° 

Au lieu donc de souscrire au système proposé par Linné entre 
1752 et 1758, par lequel la mémoire était soulagée à l’aide de 
termes relativement faciles à mémoriser - les noms triviaux, la 
nomenclature binaire - Adanson développe un système 
pratiquement combinatoire qui rend fort ardue toute tentative 
de mémorisation de ses noms d’espèces qui ne changent entre 
eux que d'une lettre. De fait, il a détruit le lien associatif unissant 
le concept du mot à un son partagé par une communauté 
humaine, conséquence de l'adoption d'un principe rendu 
presque absolu de l'arbitraire du signe, dont il ignore royalement 
les débats à son époque.?? S'attaquant donc à certaines des 


57. Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, Observations sur l'histoire 
naturelle générale et particuliere de Buffon et de Daubenton, 2 vols (Paris, Pougens, 
1798), t.1, p.149. 

58. Rousseau, Fragment d'un dictionnaire des termes d'usage de botanique, dans Œuvres 
complétes ([Neuchátel], De l'imprimerie de la société littéraire-typographique, 
1783), t.14, p.287. 

59. Beausobre, ‘Réflexions sur les changements des langues vivantes’, p.525. 

60. Voir Jürgen Trabant, ‘La critique de l'arbitraire du signe chez Condillac et 
Humboldt’, dans Les Idéologues: sémiotique, théorie et politique linguistique pendant la 
Révolution francaise, éd. Winfried Busse et Jürgen Trabant (Amsterdam, 1986). 
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conventions structurant les pratiques de lecture, il donne l'im- 
pression de détruire la langue scientifique alors que l'objectif des 
savants de la seconde partie des Lumiéres est justement de la 
contróler, comme le fait Linné dans sa Philosophia botanica. Modi- 
fier la langue n'autorise pas à expulser toute la charge historique 
que recélent les mots, au risque d'éliminer toute leur corporéité, 
d'autant plus que les noms d'Adanson se voudraient phonétiques 
et néologiques.®! Dans les sciences, cette tentative apparait 
comme solitaire, exaltant sans le dire une sorte d'isolement 
élitiste présent dans les langages techniques. Comme le dit D. 
Droixhe: "langue technique, nouvel ésotérisme, nouvelle 
inégalité’.°? Aussi une autre ligne de résistance à sa réforme 
passe-t-elle par le probléme du consensus social: qui donc 
possede l'autorité de changer la langue? 

Déjà, certains auteurs ne manquent pas, pour la disqualifier, de 
faire rimer réforme de l'orthographe et anarchie dans les Lettres. 
Dans son Traité des sons de la langue francaise, abbé Bouillette 
signale qu'avant 1760 certains auteurs avaient proposé des ‘plans 
de nouvelle orthographe, si différents les uns des autres, et dont 
quelque-uns étaient si bizarres et si ridicules, qu'il n'est pas 
étonnant qu'ils n'aient pas fait fortune’. Ailleurs, on rappelle 
que les dictionnaires qui devraient justement créer la concorde, 
sont loin d'être unanimes sur la question.?* De fait, le Grand 
Vocabulaire francais place l'orthographe au centre de sa réflexion 
et, pour comble, donne méme les deux versions orthographiques 
des mots! En réalité, la réforme de l'orthographe serait le Babel 
du francais... Mais le facteur décisif est bien de savoir qui détient 
l'autorité sur la langue. Sur cela, Duclos était bien placé pour 
renforcer encore le róle de l'Académie francaise, en écrivant 
qu'il ny auroit qu'une compagnie littéraire qui put avoir 


61. I est significatif qu'un siècle plus tard, c'est en adoptant ce méme principe de 
mots sans significations que les psychologues créent l'étude moderne de la 
mémoire, détachée des. dimensions sémantiques et syntaxiques. Voir 
Hermann Ebbinghaus, Uber das Gedächtnis (1880; Passau, 1983), sur les 
‘paralogues’, syllabes sans significations. 

62. Droixhe, La Linguistique, p.29. 

63. Bouillette, Traité des sons de la langue francaise et des caractères qui les représentent 
(Paris, Hérissant, 1760), p.106. 

64. Irailh, Querelles littéraires, p.119. 
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l'autorité nécessaire pour fixer les caractéres d'une langue’.® 
Voulant qu'en céte matière, les vrais législateurs [soient] les 
gens de letres’ (p.54), il accentuait le contraste entre ‘gens de 
letres’ et savants érudits responsables du gáchis de l'orthographe: 
‘ce sont des savans et non pas des filosofes qui l'ont altérée’ (p.47). 
Et, de plus, l'autorité n'est jamais détenue par un seul individu, 
mais doit s'incarner en un corps: ‘si la réforme de l'alfabet, au lieu 
d'étre proposée par un particulier, l'étoit par un corps de gens de 
lètres, ils finiroient par la faire adopter’ (p.54). Ces arguments, 
dont on voit qu'ils contribuent à sonner avant terme le glas de la 
réforme adansonienne, serviront de plate-forme dans les années 
1760 pour viser la figure du savant qui s'occupe du langage - 
Adanson, et d'autres avec lui: ‘Des régles fixes sur la 
prononciation ne peuvent étre l'ouvrage d'un particulier et 
encore moins de celui qui est peu répandu et qui passe presque 
toute sa vie dans son laboratoire.'^? La néologie est soumise à des 
préceptes similaires. Ce n'est pas au savant de laboratoire, au 
naturaliste ou au physicien, surtout isolé et solitaire, à toucher à 
l'orthographe ou à la néologie. A chacun son laboratoire, celui de 
la nature aux savants, et celui des mots aux grammairiens et gens 
de lettres. 

Pourtant, il n'en va pas ainsi. Car depuis longtemps, et en 
particulier depuis un demi-siècle, les savants ont dépassé les 
bornes que Dame nature leur avait assignées. Les philosophes 
expérimentaux, les chimistes, les naturalistes, Linné à leur téte, 
ont créé ces espèces de langue - certes technique, et à leur usage - 
qui envahissent lentement l'espace de l'écrit, et dont, de diverses 
manières, ils tiennent fermement les manettes. La néologie est 
devenue une des compétences des naturalistes, et bientôt des 
chimistes, pour laquelle ils édictent également des règles. Les 
Familles des plantes sont un exemple de ces nombreuses expé- 
riences de communication scientifique du dix-huitième siècle, 
montrant que les savants s'affairent aussi dans un laboratoire 


65. Duclos, ‘Remarques’, p.21. 

66. La Roche, Entretiens sur l'orthographe francaise, p.28. Voir également Beauzée, 
Grammaire générale, t.1, p.185: ‘nul particulier ne doit se flatter d'opérer 
subitement une révolution dans les choses qui exigent le concours de toute 
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de mots. Reste, il est vrai, que contrairement aux autres 
naturalistes, seul Adanson s’était aventuré sur le territoire de 
l'orthographe. Comme celle de Linné, limitée à la nomenclature 
et à ses régles de production, la réforme d'Adanson explorait 
l'espace des réponses aux problèmes de communication 
rencontrés par les naturalistes, mais sans vraiment se rendre 
compte des obstacles nouveaux qu'il avait créés. 

Pour les naturalistes des Lumiéres, la recherche de l'ordre 
naturel suppose aussi un travail au laboratoire des mots, dans 
un champ structuré par deux axes: une réflexion et une pratique 
de la langue des sciences, ainsi que de la classification. Tout trajet 
intellectuel - et il y en a beaucoup - visant à traiter de la question 
de l'ordre naturel en y laissant une marque devait nécessairement 
affronter ce champ. Si les formes imaginées durant les Lumières 
pour le structurer sont trés diversifiées, aucune autre ceuvre que 
les Familles des Plantes n'envisage de pousser la réforme du langage 
et de la communication jusqu'à l'adoption d'un principe total 
d'arbitraire du signe, validé tant dans l'orthographe que dans la 
nomenclature. Le prix à payer pour une telle audace fut 
particuliérement élevé, car il touchait le coeur des pratiques de 
lecture. Adanson avait également sous-estimé l'attaque que sa 
réforme portait à certaines valeurs de la République des lettres: le 
consensus social autour du langage et de ses transformations, et 
son enracinement dans la profondeur historique. Pour avoir 
tenté de forcer en solitaire l'inertie des pratiques de lecture, 
négligé le champ d'expertise qui s'était construit à la méme 
époque, et en présentant une pratique textuelle contradictoire 
avec ses propres regles, il avait condamné lui-méme sa réforme. 
Aussi, et méme avec l'invention de cet ordre naturel qui, sous une 
nouvelle teneur, sera dévoilé par Jussieu à la veille de la Révo- 
lution, sa réforme de l'orthographe ne pouvait, au fond, que 
passer pour un désordre éminemment culturel, réduisant ainsi 
l'impact de son ceuvre sur les sciences aussi bien que sur la langue. 


Conclusion 
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S'il appartient de plain-pied au vocable de la culture intellectuelle 
de l'àge classique, l'ordre naturel échappe à l'évidence à tout 
critère définitoire strict: les contributions réunies dans ce volume 
témoignent de la labilité d'une notion soumise à des réap- 
propriations et des modalisations multiples. Dés lors, et dans la 
perspective qui a été la nótre, il convenait de ne pas céder à une 
vision essentialiste, selon laquelle l'ordre naturel aurait constitué 
au dix-huitiéme siècle une entité stable, relayée sans heurts d'un 
auteur à lautre, et dont les scansions seraient aisément 
repérables; cette notion essaime en effet dans des régimes 
discursifs d'une grande variété, invalidant par conséquent toute 
prétention totalisante. Il fallait par ailleurs garder à l'esprit le fait 
qu'à lintérieur de champs de savoir constitués se présentent 
souvent d'importantes tensions. Corrélativement, certains 
paradigmes, en apparence inconciliables, coexistent parfois par 
le truchement d'une forme d’accomodatio scientifique.! Plus 
largement, les champs de savoir ne sauraient exister per se, en 
dehors des déterminations institutionnelles et des espaces de 
sociabilité qui les régissent en amont.? 

Cela ne signifie pas pour autant que certaines lignes de partage 
ne puissent étre dessinées. Ainsi les sciences newtoniennes, elles- 


l. A titre d'exemple, le vitalisme de l'école de Montpellier intègre la tradition 
mécaniste pour affirmer une conception holistique de la maladie. Ménuret de 
Chambaud a ainsi recours au ‘mécanisme’ pour penser la ‘sensibilité’: ‘c'est 
lorsque Ménuret cherche à énoncer l'idée nouvelle d'une hiérarchie des 
fonctions premières, mobile de toutes les autres [...], qu'il emprunte le plus 
nettement le langage et les analogies des mécaniciens, pourtant maintes fois 
récusés’ (Roselyne Rey, Naissance et développement du vitalisme en France de la 
deuxième moitié du XVIII siècle à la fin du Premier Empire, SVEC 381, 2000, p.114). 

2. Voir Geoffrey Sutton, Science for a polite society: gender, culture and the demonstration 
of Enlightenment (Boulder, CO, 1995); Antoine Lilti, Le Monde des salons: la 
sociabilité mondaine à Paris dans la seconde moitié du XVII siècle (Paris, 2005). 


224 Adrien Paschoud 


mêmes fondées sur les acquis de l'empirisme baconien et lockéen, 
s’imposent-elles au cours du premier dix-huitième siècle, en dépit 
cependant de fortes résistances, prenant le contre-pied du 
mécanisme et de linnéisme d'obédience cartésienne? Le 
newtonianisme affirme que l'ordre naturel est déductible de la 
définition du systéme des masses; l'univers est régi par des 
principes universels que l'observation est à méme de dégager. 
Les lois mathématiques atteignent par la puissance structurante 
de la raison une vérité et bannissent de fait tout impondérable; 
dans le méme temps, toutefois, la pensée de Newton, aprés 
Gassendi, Locke ou Bayle maintient une attitude sceptique, celle 
qui consiste à affirmer l'impossibilité d'accéder aux essences 
ultimes de la nature. Aprement débattue par les tenants du 
cartésianisme, la physique newtonienne sera par ailleurs souvent 
contestée à partir des années 1740, lorsqu'émergent les 'sciences 
du vivant’, ainsi que l'ont montré les travaux fondateurs de 
Jacques Roger. Fondé sur le principe de la régularité des 
phénomènes, le mécanisme newtonien se trouve dans 
l'impossibilité théorique d'expliquer les anomalies et les écarts 
de la nature. Sa prétention à penser les causes nécessaires de faits 
apparemment discordants paraît insuffisante.”  Envisager 
l'univers à l'aune de la pensée newtonienne ne permet pas, en 
outre, de cerner la congruence entre sensibilité et matiére, objet 
des écrits matérialistes, qui connaissent à partir des années 1740 
un développement sans précédent. Pour autant, on ne saurait 
établir une distinction stricte entre newtonianisme et 
matérialisme dans la mesure où le second inféode parfois la 
pensée du vivant - voire de la société toute entière — aux lois 


3. Voir Peter Dear, Revolutionizing the sciences: European knowledge and its ambitions, 
1500-1700 (Princeton, NJ, 2009), p.145-63. 

4. Jacques Roger, Les Sciences de la vie. 

5. Voir Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance: métamorphoses de la 
science (Paris, 1979), p.51-52. Selon Jean Ehrard, les Pensées sur l interprétation de 
la nature de Diderot constituent le ‘plus vigoureux effort de synthése qui soit 
apparu en France depuis qu'était ouverte la crise du mécanisme cartésien’ 
(L'Idée de nature en France, Paris, 1994, p.243). Diderot ne nie aucunement 
l'importance des mathématiques, mais il refuse aux mathématiciens la 
prétention d'expliquer la nature (tout au plus peuvent-ils l'étudier); son 


hostilité est manifeste devant l'esprit de classification, notamment celui de 
Linné. 
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de l'attraction.? Prompt à ingérer les discours scientifiques et 
philosophiques de son temps, le matérialisme joue, selon ses 
inflexions, sur les interprétations du newtonianisme.’ Au risque 
de grossir quelque peu le trait, on soulignera que le matérialisme 
repose sur un ensemble relativement stable de présupposés, bien 
qu'il ne constitue aucunement une école de pensée: refus du 
finalisme et du dualisme cartésien, réfutation de l'immatérialisme 
de Berkeley, primauté de l'empirisme d'inspiration lockéenne, 
primauté de la sensibilité, liaisons entre les éléments, 
déterminisme universel et négation du libre arbitre. Surtout, à 
l'exception de la pensée de Diderot - laquelle récuse l'idée méme 
de systéme - et, dans une moindre mesure, de celle de La Mettrie, 
le matérialisme entend proposer une saisie totalisante des 
phénoménes naturels, qui se double par extension d'une ré- 
flexion sur ce qui appartient a priori au spirituel: sensation, 
pensée, volonté, etc. C'est ainsi que le Système de la nature (1770) 
de d'Holbach se propose d'embrasser dans un seul regard les 
manifestations - physiques, morales, sociales, politiques, 
esthétiques - liées à l'étude de la nature. Nié avec force par 
Rousseau,’ attaqué de toutes parts par les tenants de l'orthodoxie, 
le matérialisme connaitra un relatif déclin, à partir des années 
1770-1780 (méme s'il est encore à l’œuvre dans les travaux du 
naturaliste Jean-Baptiste Robinet, dont Sade sera un lecteur 
admiratif)? devant les impasses épistémologiques auxquelles il 
se heurte, mais également devant le potentiel hautement 


6. Le Supplément au voyage de Bougainville de Diderot peut étre lu comme une 
extrapolation des lois de l'attraction de Newton, sur laquelle sont transposés 
les principes de la pensée physiocratique. Voir Andrew Cowell, ‘Diderot’s 
Tahiti and Enlightenment sexual economics’, SVEC 332 (1995), p.349-64. 
Certains penseurs matérialistes tentent de conjuguer un mécanisme de 
souche cartésienne et la physique de Newton. C'est le cas de l'auteur anonyme 
des Essais sur la recherche de la vérité (ante 1728). 

8. Selon Rousseau, l'idée d'une matière sensible est ‘inintelligible et 
contradictoire' (Profession de foi du vicaire savoyard, dans Emile ou de l'éducation, 
Paris, 1966, p.358). Le monde émane d'une puissance divine et sage; l'homme 
posséde une volonté libre; surtout, il dispose d'une ame immatérielle qui peut 
survivre au corps. 

9. Voir Jean Deprun, ‘Sade et la philosophie biologique de son temps’, dans Le 
Marquis de Sade (Paris, 1968), p.189-203. Voir également dans ce volume 
l'article de Virginie Pasche, p.171-97. 
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subversif qu'il revét à la fois sur le plan moral et politique, et dont 
La Mettrie tentait déjà de se prémunir dans son Discours 
préliminaire. !? 

Plus généralement, le dernier tiers du dix-huitiéme siecle 
tendra à se distancier des grandes synthèses - inspirées 
notamment de la méthode analytique définie par Locke - dont 
le pouvoir explicatif s'avère aux yeux de beaucoup insatisfaisant, 
afin de privilégier une étude somme toute plus parcellaire des 
phénoménes naturels.!! La notion d'ordre naturel ne disparait 
pas, mais elle se trouve dissoute dans des régimes de scientificité 
qui sont fondés sur un cloisonnement plus net des disciplines. 
C'est ainsi que l'Académie royale des sciences de Paris propose en 
1785 une réorganisation des savoirs en huit classes ('géométrie', 
‘astronomie’, ‘mécanique’, ‘physique générale’, ‘anatomie’, ‘chimie 
et métallurgie’, ‘botanique et agriculture’, ‘histoire naturelle et 
minéralogie’). Car, dès lors, ce qui importe, autant que la com- 
préhension des phénomènes naturels, est la formalisation des 
pratiques scientifiques, seule à même de traduire ce nouvel 
impératif épistémologique. L'enjeu est de circonscrire la nature 
dans un code verbal affranchi des faiblesses inhérentes à un 
discours scientifique qui se voit reprocher ses collusions avec 
l'imagination, et, par extension, avec le ‘roman’. C'est la critique 
qu'adressera Meister aux Epoques de la nature de Buffon, qu'il 
considere comme ‘un des plus sublimes romans, un des plus 
beaux poèmes que la philosophie ait jamais oser imaginer’.!2 
L'union des sciences et des belles-lettres, auparavant essentielle à 
la diffusion des savoirs, est alors remise en question. Il faudra y 
revenir. 


10. ‘Je me propose de prouver que la philosophie, toute contraire qu'elle est à la 
morale et à la religion, non seulement ne peut détruire ces deux liens de la 
société, comme on le croit communément, mais ne peut que les resserrer et 
les fortifier (La Mettrie, Discours préliminaire, éd. Ann Thomson, Genéve, 1981, 
p.205). Nul se sera dupe bien évidemment de l'artifice utilisé par l'auteur. 

11. Voir Benoit De Baere, ‘La fiction et l'histoire naturelle au siécle des Lumiéres: 
fonctions, enjeux, dangers', SVEC 2009:02, en particulier p.223-24. 

12. Jacques-Henri Meister, Correspondance philosophique (Paris, 1877-1882), t.12, 
p.237. Pour Condillac, le systéme de Buffon est certes grandiose d'un point 
de vue stylistique, mais il repose sur des 'fondements si peu solides’ qu'il ne 


parait ^ne se soutenir que par enchantement (Traité des systèmes, La Haye, Chez 
Neaulme, 1749), t.1, p.206. 
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Reprenant à son compte le débat multiséculaire relatif à l'ordre 
naturel, la pensée du dix-huitième siècle, et quelles que soient par 
ailleurs ses orientations, a indiscutablement vu éclore un foyer de 
réflexions d'une grande densité. L'un des enjeux cruciaux touche 
aux preuves de l'existence de Dieu. Peut-on déduire des mani- 
festations de la nature l'idée de Dieu, celle-ci étant concue comme 
séparée de la matière? L'ordre naturel reléve-t-il d'une volonté 
divine, d'un principe incréé d'oü découleraient tous les 
phénomenes observables, qu'il s'agisse des lois de l'univers ou 
de la structure des étres vivants? Outre qu'il est souvent couplé à 
la métaphore du grand architecte ou du grand horloger, l'argu- 
ment des causes finales induit une conception de l'univers fondée 
sur l'idée d'une perfection: celle qui émane du geste créateur de 
Dieu. 'Ce tout est si bien arrangé qu'on n'y pourrait déplacer un 
seul atome sans déconcerter toute cette immense machine; et elle 
se meut avec un si bel ordre, que ce mouvement méme en 
perpétue la variété et la perfection', écrivait Fénelon dans sa 
Démonstration de l'existence de Dieu (1713).!° L'homme, placé en 
spectateur de la Création, doit alors se faire linterpréte de 
celle-ci afin d'atteindre aux réalités métaphysiques. L'ordre 
naturel se donne à déchiffrer - la métaphore est ancienne - à 
la manière d'un livre ouvert. Sans doute Le Spectacle de la nature 
(1732-1750) de l'Abbé Pluche, dont le succés sera considérable, 
incarne-t-il l’alliance entre la foi et les sciences, dans le seul 
dessein de prouver l'existence de Dieu par l'observation des lois 
de la nature. Pour Pluche - qui se méfie de l'esprit de systeme et 
de la spéculation philosophique -, l'exercice patient du regard est 
un adjuvant de la foi. L'ordre naturel se découvre alors à 
l'homme, dans une sorte d'épiphanie scientifique, pour autant 
que celui-ci sache abandonner son orgueil et qu'il laisse son esprit 
approcher naturellement les réalités métaphysiques. L'argument 
des causes finales est bien évidemment omniprésent dans la 
poésie d'inspiration chrétienne: que l'on songe aux lourdes para- 
phrases bibliques de Jean-Baptiste Rousseau ou aux ‘secretes 


13. Jean-Baptiste-Augustin de Salignac Fénelon, Démonstration de l'existence de Dieu, 
dans Œuvres (Paris, 1997), t.2, p.528. 

14. Outre l'article d'Andreas Gipper dans ce volume, voir Nicolas Brucker, 'Noél- 
Antoine Pluche, entre sciences de la nature et apologétique’, dans Apologétique 
1650-1802: la nature et la gráce, éd. Nicolas Brucker (Berne, 2010). 
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beautés’ de la Création telles que les évoque Louis Racine dans 
son long poéme d'obédience janséniste, La Religion (1742), 
constamment réédité jusqu'au dix-neuviéme siécle.!? Le finalisme 
figure également en première ligne dans la production imprimée 
des jésuites, à l'instar de la collection des Lettres édifantes et curieuses 
écrites des missions étrangères par quelques missionnaires de la Compagnie 
de Jésus (1702-1776), dans lesquelles les singularités des continents 
les plus lointains (Amériques, Chine, Japon, Indes, etc.) 
cautionnent l'ordre divin.! Aux côtés du massif imposant que 
forme la littérature apologétique se dessinent cependant des 
approches plus circonspectes de l'ordre naturel. Devant les 
risques de censure, Buffon feint de se mouvoir dans la plus stricte 
orthodoxie pour avancer dans le méme temps des hypotheses qui 
mettent en péril les dogmes (le savant devra cependant justifier 
son entreprise devant les critiques que lui adresse la Faculté de 
théologie de la Sorbonne). Ainsi, au seuil de l'Histoire naturelle, 
Buffon postule que les mécanismes de l'univers trouvent leur 
origine dans une impulsion divine (c'est du moins ce que suggère 
Pallégorie qui précède ‘De la formation des planètes’), mais, 
parallèlement, l'hypothèse qu'il développe tendra à évacuer le 
divin pour proposer une explication d'ordre mécaniste, issue de 
la pensée newtonienne. D'Alembert franchira un pas 
supplémentaire en affirmant que les concepts scientifiques 
doivent étre exempts de tout fondement métaphysique (voir 
l'article CAUSES FINALES de l'Encyclopédie). Dans cette perspective, 
la légitimité des connaissances repose d'abord et avant tout sur le 
caractere opératoire de celles-ci. Le finalisme n'est pas nié, mais il 
demeure l'objet d'un débat qui n'a pas cours dans la compréhen- 
sion des phénoménes naturels par la puissance structurante de la 
raison. 

Aux yeux de certains, cependant, il est loisible de faire 
l'économie du finalisme pour ne retenir que les manifestations 
observables et reconstructibles par le double prisme de l'expé- 
rience et de la raison, et pour mener, in fine, une attaque en règle 
contre le christianisme. C'est là l'optique défendue par les 


15. Voir Sylvain Menant, La Chute d’Icare (Genève, 1981), en particulier ch.2 et 6. 
16. Voir Adrien Paschoud, Le Monde amérindien au miroir des ‘Lettres édifiantes et 
curieuses’, SVEC 2008:07, p.9-10. 


Conclusion 229 


matérialistes (quelles que soient les divergences qui puissent les 
opposer par ailleurs), lesquels, sans aucunement nier la notion 
d'ordre naturel, désacralisent l'univers, en insistant sur l'orgueil 
démesuré que présenterait un point de vue théocentrique.!? Il n'y 
a des lors qu'une substance dans l'univers, dont les éléments sont 
soumis à un renouvellement incessant. Stabilité et métamor- 
phoses caractérisent conjointement l'ordre naturel: la modifi- 
cation d'un phénoméne améne un monde nouveau, en méme 
temps qu'il réaffirme l'unité de la matiére. La création ex nihilo est 
niée au profit d'une nécessité naturelle qui veut que l'organe 
précède la fonction; il s'agit la, on le sait, d'un argument 
traditionnel issu de l'épicurisme lucrétien. Le chaos de la matiére 
primitive, ce ‘bourbier liquide’ qu'évoquait Leibniz dans sa 
Protogée (1749), ou encore cette ‘bouillie’ primordiale que 
mentionne le texte clandestin Jordanus Brunus  redivivus,'® 
demeurent paradoxalement inféodés à l'idée d'ordre. Le 
foisonnement des éléments, en apparence inconciliable avec 
l'idée d'une structure minimale, est, comme l'écrira Diderot, 
‘essentiellement conséquent aux qualités primitives de la 
matiére'.!? Sans la prééminence d'un principe de liaison (mais 
qui demeure inconnaissable), le monde ne serait qu'un 
conglomérat de 'piéces éparses et indépendantes' dont il serait 
impossible de ‘rendre raison'.?? Dès lors qu'elle se voit affranchie 
de toute tutelle finaliste, la notion d'ordre naturel exige des 
matérialistes qu'ils pensent la question de l'origine et du devenir 


17. C'est l'argumentaire que développe - entre autres - Fréret dans sa Lettre de 
Thrasybule à Leucippe. Fréret invalide toute ‘cause universelle’ qui serait séparée 
des étres organisés (dans Philosophes sans Dieu: textes athées clandestins du XVIII: 
siècle, éd. Alain Mothu et Antony McKenna, Paris, 2010, p.172); de fait, l'idée 
d'une transcendance ne repose que sur une ‘illusion’. 

18. Anonyme, Jordanus Brunus Redivivus [ante 1771] dans Philosophes sans Dieu, 
p.304. 

19. DPV, t.9, p.60. Du chaos naît alors un ordre, toujours renouvelé, qui doit être 
envisagé dans son devenir - on reconnait ici encore l'empreinte de Lucrece: 
‘La nature du monde entier se modifie avec le temps: sans cesse un nouvel état 
succéde à un plus ancien suivant un ordre nécessaire: aucune chose ne 
demeure semblable à elle-méme: tout passe, tout change et se transforme 
aux ordres de la nature’ (De la nature, trad. Henri Clouard, Paris, 1962, v.828- 
31). 

20. Art. LIAISON, dans Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers (Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1751-1765), t.9, p.454. 
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de l'univers. Les phénoménes physiques sont-ils immuables, car 
nés depuis toute éternité? Relévent-ils au contraire d'un ‘ordre 
momentané',?! relatif, car observé à partir d'un système de 
rapports ponctuels, celui du temps présent? Faut-il convoquer 
la notion de hasard lorsqu'on aspire à rendre compte de la 
constitution de la nature? Et si l'on admet une histoire des 
phénomènes physiques, peut-on reconstruire celle-ci par la seule 
puissance de la raison et de l'imagination? S'il est envisageable 
pour un Benoit de Maillet dans son Telliamed ou Entretiens d'un 
philosophe indien avec un missionnaire francais (1748) de penser la 
question de l'origine (méme dans une démarche pour le moins 
fantaisiste), d'autres, comme Diderot, refuseront toute tentative 
de reconstruction des commencements,?? à moins que cela ne se 
fasse par le biais du délire philosophique (voir ci-dessous). 
Lorsqu'ils se penchent sur l'ordre naturel, les écrits matérialistes 
ne peuvent, corrélativement à la question de l'origine et du 
devenir de la nature, éluder l'existence des monstres. Contre 
l'idée selon laquelle la nature recèle d'innombrables manifes- 
tations qui échappent en grande partie à la raison humaine mais 
qui prouvent la grandeur de Dieu,?? le matérialisme envisage le 
monstre comme le produit d'une combinaison aléatoire, 
ponctuelle et non viable, d'éléments. Ce sont autant d'accidents 
que la nature est susceptible de produire au cours du 
renouvellement incessant dont elle est l'objet.?* Dans tous les 


2]. Diderot, Lettre sur les aveugles, éd. Marian Hobson et Simon Harvey (Paris, 
2000), p.63. 

22. Ainsi, selon Jean-Claude Bourdin, la pensée de Diderot échafaude un ‘monde 
sans sens, sans origine, sans fin. Non pas sans cause, certes, mais sans une 
raison suffisante qui fournisse à l'entendement une légalité sous laquelle 
comprendre les phénomènes’ (‘Le matérialisme dans la Lettre sur les aveugles’, 
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie 28, 2000, p.83-96, ici p.96). 

23. ‘On admire d'ordinaire la production des monstres, tantôt au hasard, tantôt à 
des mouvements purement naturels mais déréglés, tantót aux égarements 
d'une vertu formatrice aveugle [...] méme dans ses ouvrages les plus réglés, et 
qui cependant agit comme si elle avait de l'intelligence: mais le monstre [...], et 
le rapport de sa conformation interne à sa figure extérieure, font bien voir 
qu'il n'a pu étre l'ouvrage du hasard, ou d'une vertu formatrice aveugle, ni 
l'effet d'un dérangement fortuit des mouvements naturels’ (Duverney, ‘Ob- 
servations sur deux enfants joints ensemble’, dans Histoire de l'Académie royale 
des sciences, Paris, Imprimerie Royale, 1731, p.431). | 

24. D'après l'Encyclopédie, le monstre ‘naît avec une conformation contraire à 
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cas, le monstre interroge frontalement l'extension de l'ordre 
naturel aux étres organisés. 

S'ils portent sur le fonctionnement des phénomènes physiques, 
les débats afférents à l'ordre naturel se doublent par ailleurs d'un 
questionnement d'ordre épistémologique. Dés lors que cette 
notion émerge et se voit différenciée, elle devient presque 
immédiatement un outil de mesure et de dévoilement des 
connaissances. Ce sont en effet les procédures d'élaboration du 
savoir qui sont ici à l'œuvre. Bien avant les grandes tentatives de 
mathématisation des sciences opérées à la fin du dix-huitiéme 
siécle,?? les savants orientent le débat vers l'adéquation (ou 
l'inadéquation) des mots et des choses. Peut-on assigner au 
discours la capacité d'enserrer dans un seul geste toutes les 
manifestions physiques? Quelle est la validité des systémes 
taxinomiques? Buffon éprouve la plus vive méfiance à l'égard 
de la démarche d'un Linné, adepte de l'esprit de systéme, et qu'il 
se plait à réfuter. Corrélativement est mis à l'épreuve le rapport 
entre ordre naturel et ordre de la pensée. Le second refléte-t-il le 
premier dans une sorte de transparence entre le signe et son 
référent, entre les mots et les choses? Le langage demeure-t-il au 
contraire un obstacle irrémédiable à la connaissance scientifique? 
C'est là l'une des questions essentielles que se posera Diderot 
pour qui l'écriture semble s'accorder mimétiquement à la 
philosophie qui s'y déploie: ‘Je laisserai les pensées se succéder 
sous ma plume, dans l'ordre méme selon lequel les objets se sont 
offerts à ma réflexion, parce qu'elles n'en représenteront que 
mieux les mouvements et la marche de mon esprit. ®® Les travaux 
de Christian Licoppe ont montré par ailleurs que les savants des 
dix-septiéme et dix-huitième siècles accordent une importance 
grandissante aux configurations rhétoriques qui président au 


l'ordre de la nature, c'est-à-dire avec une structure des parties trés différentes 
de celles qui caractérisent l'espèce des animaux dont il sort’ (art. MONSTRE, 
Encyclopédie, t.10, p.671) Haller donnera dans le Supplément (1777) de 
l'Encyclopédie, article le plus complet sur les monstres (art. JEUX DE LA NATURE 
ET DES MONSTRES). Le savant réfute l'hypothèse accidentaliste, mais admet la 
part du Créateur dans les ‘jeux de la nature’; selon lui, il n'y a pas de hasard. 

25. Voir Jean Dhombres et Nicole Dhombres, Naissance d'un pouvoir: science et 
savants en France, 1793-1824 (Paris, 1989). 

96. Diderot, Pensées sur l'interprétation de la nature, éd. Colas Duflo (Paris, 2005), p.61. 
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protocole expérimental. Tout ce qui a trait a l'enchainement des 
causes et des conséquences, aux circonstances de l'expérience et 
aux conditions de son élaboration doit être consigné ipso facto 
dans un dispositif rhétorique rigoureux qui, loin d'étre un vain 
ornement destiné à agréer au lecteur," donne à la démarche 
inductive son entiére légitimité. En cela, la preuve est toujours 
enserrée dans un pacte de lecture qui unit l'auteur d'un mémoire 
(ou d'un traité) et le public (en d'autres termes la société ou les 
segments de celle-ci à qui sont adressés les écrits savants). Le 
lectorat est invité à valider, ou du moins à reconnaitre comme 
probables, des pratiques matérielles, des faits, des résultats. 
L'enjeu est de taille puisque ce sont les conditions de validation 
du savoir qui sont engagées dans l'énoncé des observations et de 
la preuve par induction. Ainsi ‘les stratégies persuasives revétent[- 
elles] d'autant plus d'importance pour des acteurs préoccupés à 
fonder en vérité de fait des phénoménes nouveaux dans un 
champ de pratiques à peine décalées du quotidien, que l'adhésion 
aux effets ainsi rapportés s'opére souvent à rebours du sens 
commun’. Toute loi, tout axiome, tout relevé d'expérience est 
médiatisé par des configurations discursives qui rendent possible 
Paccréditation d'une proposition auprès d'une communauté 
savante. Ainsi peut-on 'faire voir comment la valeur de vérité 
dont est crédité le discours savant tel qu'il est croit en raison 
directe de la vraisemblance et de l'extension de la diffusion des 


27. L'âge classique ne récuse aucunement la rhétorique, mais il préconise un 
usage renouvelé de celle-ci, loin des afféteries d’un ‘obscurantisme’ antérieur 
(celui du baroque ou du goût maniériste), et un retour aux sources antiques 
de l'art de persuader (Aristote, Cicéron, Quintilien). Voir Patrick Brassart, 
article ‘Rhétorique’, dans Dictionnaire européen des Lumières, éd. Michel Delon 
(Paris, 1996), p.943-46. ‘La pureté du style, la clarté et la précision sont les 
seules qualités qui puissent étre communes à tous les articles, et nous espérons 
qu'on les y remarquera’, lit-on dans le Prospectus de l'Encyclopédie (DPV, t.5, p.94). 

28. Christian Licoppe, La Formation de la pratique scientifique: le discours de | expérience 
en France et en Angleterre, 1630-1820 (Paris, 1999); p.13.. Get ouvrage s'inscrit 
dans un mouvement général d'étude des rhétoriques scientifiques avec des 
auteurs comme Steven Shapin et Simon Schaffer, Leviathan and the air-pump: 
Hobbes, Boyle, and the experimental life (Princeton, NJ, 1985), Charles Bazerman, 
Shaping written knowledge: the genre and activity of the experimental article in science 
(Madison, WI, et Londres, 1988) et Larry Stewart, The Rise of public science: 


rhetoric, technology, and natural philosophy in Newtonian Britain, 1600-1750 
(Cambridge, 1992). 
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procédés et effets nouveaux proposés par les savants dans le corps 
social. Le traitement de l'expérience interroge de fait le statut 
du témoignage dans sa transcription et dans sa diffusion. 

En dehors des déterminations épistémologiques et rhétoriques 
qui la sous-tendent, la notion d'ordre naturel doit étre également 
mesurée à l'aune d'une sphére de représentation qui lui semble 
être a priori la plus étrangère: la fiction. On entendra par ce terme 
un ensemble de stratégies discursives dont la finalité est de pallier 
les limites de l'observation et de la preuve par induction. La 
fiction emprunte alors une voie qui s'apparente sensiblement à 
l'hypothèse, au point parfois de se confondre avec cette derniére; 
du reste, la culture scientifique du dix-huitiéme siécle n'établit 
pas de partage absolument strict entre ces deux notions.? En 
effet, l'écart entre hypothèse et fiction relève moins d'une ques- 
tion de nature que de degré; l'hypothese s'apparente au 
vraisemblable et au probable, non au vrai. Lorsque 'les véritables 
causes des effets naturels et des phénoménes' ne sont accessibles, 
il faut ‘se contenter de raisons probables pour les expliquer?! 
L'hypothèse forme cependant une étape indispensable à la mise 
en ceuvre d'une véridicité que les données observées devront, 
dans la mesure du possible, cautionner. Tout est affaire de pru- 
dence car les savants sont conscients de la fragilité des 
modélisations hypothétiques. Mais ils rappellent dans le méme 
temps l'impérieuse nécessité de ces derniéres s'agissant de l'éla- 
boration de la connaissance. L'hypothese est en effet essentielle 
car elle précede la temporalité de l'expérience; dés lors qu'elle se 
voit accréditée par l'accumulation des données observées, son 
statut se voit sensiblement modifié : ‘mais en distinguant entre [le] 
bon et [le] mauvais usage [des hypotheses], on évite d'un cóté les 
fictions et de l'autre on n'óte point aux sciences une méthode tres 
nécessaire à l'art d'inventer, et qui est la seule qu'on puisse 
employer dans les recherches difficiles, qui demandent la correc- 
tion de plusieurs siécles et les travaux de plusieurs hommes, avant 


que d'atteindre à une certaine perfection’.”* 


29. Ch. Licoppe, La Formation de la pratique scientifique, p.18. 

30. Voir Isabelle Moreau, ‘La science entre fiction et hypothése, de Descartes à 
l'Encyclopédie’, La Lettre clandestine 16 (2008), p.347-56. 

31. Art. HYPOTHESE (MÉTAPHYSIQUE), dans Encyclopédie, t.8, p.417. 

32. Art. HYPOTHÈSE (MÉTAPHYSIQUE), p.417. 
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Pour sa part, la fiction appartient davantage au domaine de la 
pure spéculation - les énoncés qu'elle établit n'ont une valeur 
probatoire que trés limitée, voire inexistante; elle est d'une 
certaine manière atemporelle, ce qui la distingue de l'hypothèse, 
sommée de répondre au principe de la reproductibilité propre à 
la démarche expérimentale. On verse alors dans ce que l'on peut 
nommer une ‘fiction théorique? Le procédé est ancien: sans 
remonter au Timée de Platon, pensons à la cosmogonie de 
Descartes, présentée sous la forme d'une ‘fable’ ou le procédé 
du songe auquel a recours Kepler dans son Somnium, seu opus 
posthumum de astronomia lunari (1634) afin de cautionner les theses 
héliocentriques.** Ainsi les savants élaborent-ils une expérience 
de pensée, selon un procédé à la fois déductif et narratif; ils 
manient pour cela la comparaison, l'analogie, la métaphore; ils 
englobent le particulier dans le général, faisant état de la 
remarquable capacité heuristique de la fiction,?? et, partant, de 
l'imagination.?? I] suffit pour s'en convaincre de songer à l'évo- 
cation du ‘premier homme’ chère à Buffon,?? à la célèbre statue 


Ga 
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Voir Walter Moser, 'Experiment and fiction', dans Literature and science as modes 

of expression, éd. Frederick Amrine (Dordrecht, 1989); voir également Danielle 

Chaperon et Claude Reichler, ‘L'expérience et son traitement dans la science 

et dans la fiction aux XVIII* et XIX* siécles’, Pratiques 107/108 (2000), p.35-54. 

34. Kepler est pleinement conscient des potentialités de la fable ou du songe, 
lorsqu'il s'agit de désamorcer la portée subversive du systéme héliocentrique 
(voir Frédéric Tinguely, ‘La poétique du décentrement dans le Songe de 
Kepler’, Libertinage et philosophie au XVII* siécle 10, 2008, p.35-44). On sait que 
Cyrano de Bergerac se fondera en partie sur ce texte pour nourrir ses 
spéculations scientifiques dans Les Etats et empires de la Lune. 

35. Fernand Hallyn, Les Structures rhétoriques de la science: de Kepler à Maxwell (Paris, 
2004); Frédérique Ait-Touati, ‘Du fait au Fiat: poétiques de l'hypothése chez 
Fontenelle et Huygens’, Revue Fontenelle 4 (2007), p.41-60; ‘Penser le ciel à l'àge 
classique: fiction, hypothése et astronomie de Kepler a Huygens’, Annales E.S.C. 
2 (2010), p.325-44, ainsi que Contes de la Lune: essai sur la fiction et la science 
modernes (Paris, 2011). : 

36. Le rapport entre sciences et imagination demeure hautement problématique 
au dix-huitiéme siécle; l'imagination est certes utile aux sciences pour autant 
qu'elle demeure inscrite dans les rets de la raison. Voir notamment Alan R. 
White, The Language of Imagination (Oxford, 1990); John M. Cocking, Imagi- 
nation: a study in the history of ideas (Londres et New-York, 1991). 

37. Buffon, Histoire naturelle de l homme, ‘Des sens en général, dans Œuvres, éd. 

Michel Delon (Paris, 2007), p-302-306. 
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de Condillac - dont la finalité est de penser a posteriori la genése 
des opérations de l'esprit et des savoirs -, ou encore au mythe de 
l'enfant de la nature, dont on connait la postérité à partir de la 
seconde moitié du dix-huitiéme siécle, aussi bien dans les traités 
scientifiques que dans le roman philosophique. Support 
hautement perméable, la fiction théorique se présente alors 
sous la forme d'un laboratoire épistémologique, capable 
d'ingérer, de discuter, de contester les contenus scientifiques. 
Elle interroge de plain-pied la valeur méme de l'énoncé 
scientifique, lorsque celui-ci est extrait de son cadre de référence. 
Est alors échafaudée une (re)construction purement virtuelle des 
faits, laquelle entre en concurrence avec les énoncés 
scientifiques.?? Aussi les savants se servent-ils de la fiction 
théorique pour mettre en lumiére le ‘statut irrémédiablement 
hypothétique de toute investigation du réel par la fiction de 
l'ordre, c'est-à-dire de la science même’.# C'est en cela que réside 
la portée proprement critique du recours à la fiction théorique. 

Sans doute doit-on à Diderot la problématisation la plus aigué 
qui unit fiction théorique et élaboration des savoirs. Il suffit de 
penser au Réve de D'Alembert dont le style philosophique se 
confond pleinement avec le matérialisme, mátiné de scepticisme, 
qui s'y déploie. Imprégnée du De natura rerum de Lucrèce, la 
créativité formelle de Diderot est partie intégrante de sa 
philosophie, au point d'en infléchir considérablement la signifi- 
cation. Elle constitue alors un levier indispensable à un 
décloisonnement des systémes. Se dessine une mise en scene 
dramatisée de la pensée en philosophie. L’interprete de la nature, 
à l'instar de l'artiste, doit abandonner la méthode rationnelle 
pour se laisser guider par le ‘délire philosophique" il lui incombe 
de faire montre d'un esprit de déraison, dévoilant ainsi un autre 
possible qui occulte l'ordre des phénoménes observables. Il s'agit 


38. Voir Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs: voyage aux confins de l'utopie 
littéraire classique, 1657-1802 (Paris, 2003), p.299-317. 

39. Le ‘dessein’ de Descartes n'est pas d'expliquer ‘les choses qui sont en effet dans 
le vrai monde’, mais ‘seulement d'en feindre un à plaisir’ (Le Monde ou Traité de 
la lumiere, dans Œuvres completes, éd. Charles Adam et Paul Tannery, Paris, 1996, 
t.11, p.36). On sait que Leibniz ou Huygens réfuteront la démarche de 
Descartes, lui faisant le reproche de verser dans le ‘roman’. 

40. Voir Jean-Pierre Cavaillé, Descartes: la fable du monde (Paris, 1991), p.260. 
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de saisir l'univers dans des formules qui concentrent le plus de 
sens possible: c'est une ‘féérie intellectuelle’ qui touche à une 
‘esthétique de l'amalgame'?! La pensée de Diderot se situe 
historiquement à la croisée de deux paradigmes qui s'unissent 
harmonieusement sous sa plume pour défaire les systémes et les 
orthodoxies. 

Inscrits dans la matiére méme des traités philosophiques ou 
scientifiques, les procédés qui relèvent de la fiction théorique 
constituent des ilots textuels dont les composantes se dissolvent 
en quelque sorte dans une optique épistémologique plus large, 
dont la finalité demeure d'abord et avant tout la compréhension 
- méme partielle - de l'origine et des causes des phénomènes 
naturels. Sans doute pourrait-on voir dans une certaine pro- 
duction romanesque du dix-huitiéme siécle, le pendant, ou 
mieux, l'extension de la fiction théorique. S'il ne saurait étre 
question ici d'opposer de manière stricte écriture scientifique et 
écriture romanesque, la seconde entend moins résoudre les im- 
passes de l'ordre naturel que se livrer à une exploration des 
composantes de celui-ci. Détachée de tout carcan générique 
strict, la matière romanesque fait de l'ordre naturel le lieu où 
se fondent dans une perspective croisée la morale (nous dirions 
l'éthique), le politique, le social, l'éducation, la théologie, la 
médecine, les sciences du vivant... Un orbe pourrait alors étre 
tracé qui irait, selon ses inflexions, des Entretiens sur la pluralité des 
mondes de Fontenelle aux univers sadiens, en passant par la vogue 
des narrations utopiques ou encore par le théátre.? L'ordre 
naturel peut y étre interrogé sous une forme parcellaire, 
ponctuelle; il peut au contraire revétir une visée totalisante, au 
point d'étre consubstantiel à la matiére romanesque. Ainsi, par 
exemple, dans Cleveland (1731-1739) de Prévost, qui constitue à 
bien des égards une somme de la culture philosophique des 


4l. Georges Daniel, 'Autour du Réve de D'Alembert: réflexions sur l'esthétique de 
Diderot, Diderot studies 12 (1969), p.13-73 (p.26 et 41). 

42. A titre d'exemple, La Dispute (1744) de Marivaux offre une expérience de 
pensée dont la finalité est avant tout morale: il s'agit en effet d'observer in vivo 
la naissance du sentiment amoureux, dans un cadre expérimental soustrait à 


toute influence extérieure, et de déterminer si l'inconstance est le fait de 
l'homme ou de la femme. 
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Lumieres naissantes (avant le massif récapitulatif que formera La 
Nouvelle Héloïse et dans une perspective subversive, l'oeuvre 
romanesque de Sade), l'ordre de la nature'** qui y est évoqué 
permet d'établir une véritable cartographie de l'àme sensible, 
soumise à la volonté d'une puissance transcendante. Inscrire le 
sujet pensant et agissant dans un ordre qui le dépasse mais qui 
fonde en retour ses qualités invalide l'idée d'une éducation 
exempte de tout rapport au monde extérieur.?? En effet, cette 
‘éducation négative’ ne saurait être d'aucune utilité lorsque 
l'individu entre dans le monde, un monde fonciérement dénaturé, 
mais avec lequel il doit malgré tout composer. La connaissance 
livresque et la spéculation philosophiques doivent s'effacer pour 
laisser infuser un ordre de raison supérieur à la raison humaine, 
celui de la nature, ‘dont tous les mouvements sont droits, et 
appartiennent à l'ordre'.*? A la suite de Rousseau, Bernardin de 
Saint-Pierre ne dira pas autre chose. 

Dans tous les cas, la matiére romanesque saura prendre parti 
de la lente rupture qui s'opére entre écriture de la science et 
procédés littéraires, essentiellement à partir des années 1770.47 
Le temps semble alors révolu oü l'on pouvait encore affirmer que 


43. Rousseau fut fasciné par le roman de Prévost: ‘La lecture des malheurs 
imaginaires de Cleveland, faite avec fureur et souvent interrompue, m'a fait 
faire, je crois, plus de mauvais sang que les miens' (Les Confessions, éd. Alain 
Grosrichard, Paris, 2002, t.1, p.265). 

44. Antoine-Francois Prévost, Cleveland (1731-1739; Paris, 2003), p.491. 

45. Prévost adopte sur ce point la position de Locke, pour qui il est aussi 
dangereux qu'absurde de vouloir donner un modele éducatif fondé sur le 
retrait du monde; ce serait dès lors ‘aveugler’ le sujet, le priver des armes qui 
lui permettront de se mouvoir en société. Voir Christophe Martin, ^L'édu- 
cation négative" de Cleveland’, dans ‘Cleveland ' de Prévost: l'épopée au X VIII" siècle, 
éd. Jean-Paul Sermain (Paris, 2006), p.51-69. 

46. Prévost, Cleveland, p.502. 

47. Selon Jean Starobinski, l'œuvre de Diderot marque la dernière tentative 
d'allier poétique et sciences de la vie, pour des raisons qui touchent à 
l'institutionnalisation des sciences: ‘Diderot, si proche encore à tant d'égards 
de Lucréce, n'offre dans ses trois entretiens qu'une "protreptique" poétique à 
la nouvelle science de la vie: celle-ci, aprés Diderot, ne dialoguera plus jamais; 
elle maniera le microscope et le microtome, elle décrira sobrement des 
images, dressera des protocoles d'expérience, remplira de notes et d'articles 
les revues "spécialisées" (‘Le philosophe, le géomètre, l'hybride’, Poétique 21, 
1975, p.9-23, ici p.22). 
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les savoirs ne pouvaient étre envisagés sans les supports 
stylistiques qui permettaient leur transmission: 


Telle est aujourd'hui l'étendue et la variété des sciences, qu'il est 
nécessaire pour en profiter agréablement, d'étre en méme temps 
homme de lettres. D'ailleurs les principes des sciences seraient 
rebutants, si les belles-lettres ne leur prétaient des charmes. Les 
vérités deviennent plus sensibles par la netteté du style, par les 
images riantes, et par les tours ingénieux sous lesquels on les 
présente à l'esprit.?? | 


A la tentation d'une esthétisation des sciences, destinée à un 
public d'honnétes hommes, viendra s'opposer une rationalisation 
de l'écriture scientifique. Cet écart irrémédiable nourrira la 
mati€re romanesque, prompte à s'approprier les contenus 
scientifiques, non pour en questionner la validité, mais pour faire 
la part belle aux vertiges de l'imagination. Le tournant des dix- 
huitième et dix-neuvième siècles verra, comme l'ont montré les 
travaux de Joél Castonguay-Bélanger, l'épanouissement du 
roman de la science.*? Celui-ci ingére les savoirs de son temps 
pour en interroger les logiques internes, et, partant, les subvertir 
(que l'on songe aux écrits de Rétif de La Bretonne, de Révéroni 
Saint-Cyr ou, bien évidemment, de Sade). 

Quels que soient les régimes discursifs dont elle est l'objet, la 
notion d'ordre naturel aura vu se cristalliser des enjeux 
scientifiques et littéraires d'une grande portée. Elle concentre à 
elle seule les positions philosophiques les plus orthodoxes ou au 
contraire les plus audacieuses; toute réflexion à son égard 
constitue en retour un regard acéré sur les modes de constitution 
des savoirs (textes scientifiques et écrits romanesques se 
rejoignent à cet égard). Dans tous les cas, savants et hommes de 
lettres n'ont cessé de faire part de létonnement, au sens 
philosophique du terme, devant les lois qui régissaient à leurs 
yeux la nature. Ainsi que l'écrivait Jean-Baptiste Robinet: 


La nature [est] l'ordre dans lequel les choses procédent: ordre 
uniforme, quelque bizarres qu'en soient les résultats à notre 


48. Art. SCIENCES, Encyclopédie, t.14, p.788. 
49. Joël Castonguay-Bélanger, Les Ecarts de l'imagination: pratiques et représentations de 
la science dans le roman au tournant des Lumières (Montréal, 2008). 
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jugement: ordre invariable, quoique l'orgueil se flatte vainement 
d'en changer le cours: ordre oü viennent se placer tous les étres pai 
une alternative de générations et de destructions, pour concourir à 


cette variété d'événements, qui doit embellir les annales du 
monde.” 


50. Jean-Baptiste Robinet, De la nature (1763), éd. Francoise Badelon t.1, p.17. 
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Résumés 


L'ordre de la nature dans la physico-théologie européenne 
Andreas Gipper 


Née dans les milieux newtoniens à la fin du dix-septieme siècle, la 
physico-théologie devient un courant de pensée qui embrasse 
l'histoire naturelle, les sciences de la vie, la physique expérimen- 
tale, l'astronomie et la philosophie. Son influence s'exerce dans 
deux champs apparemment contradictoires: un mouvement 
d'esthétisation et un processus de domination technique et d'ex- 
ploitation de la nature. Aussi le concept d'ordre naturel parait-il 
propice à illustrer l'originalité de ce grand mouvement européen 
et les déchirures profondes qui, dés son apparition, en saperont 
les bases. Cette étude se fonde sur la lecture de l’œuvre de 
Christian Wolff et de l'abbé Pluche. 


Matérialisme, ordre naturel et imaginaire cosmologique dans 
L'Homme-plante (1748) de La Mettrie 
Adrien Paschoud 


Niant l'idée d'une substance immatérielle, la pensée matérialiste 
de La Mettrie décline un argumentaire résolument hostile à tout 
ce qui n'est pas vérifiable par l'observation. Dans ce contexte, le 
débat multiséculaire sur la notion de règne (minéral, animal, 
végétal) apparait comme un levier philosophique de premier plan 
afin de contester toute posture abstraite de vérité. Dans L’Homme- 
plante, le fixisme théocentré des espèces se voit délogé par l'idée 
d'une ‘matiére éternelle’ embrassant tous les corps organisés. 
Prise dans une écriture qui alterne le sérieux et l'outrance, 
l'analogie de l'humain et du végétal sera interrogée à l'aune des 
régimes scientifiques, philosophiques, mais également littéraires, 
qui traversent indissociablement la pensée de La Mettrie. 
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'Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l’ordre’ 
Caroline Jacot Grapa 


Si le terme ‘ordre naturel’ n'apparait qu'occasionnellement chez 
Diderot, il se trouve néanmoins au cceur d'une problématique 
centrale, celle qui porte sur la relation entre le langage et la 
pensée. L'écriture de Diderot est indéniablement habitée par le 
‘goût de l’ordre’, de la liaison, de l'enchainement, de la continuité, 
des rapports, à la fois dans les phénomènes (Tordre universel’, et 
l'ordre du corps), et sur les plans éthique et esthétique. Cet article 
se propose d'aborder les déplacements de l'idée d'ordre (dans ses 
rapports avec celle de construction, mais aussi d'autorité), de la 
langue au politique. 


Le naufrage ou du désordre des émotions esthétiques dans le 
Salon de 1767 de Diderot 
Vanessa de Senarclens 


Dans ses écrits esthétiques, notamment le Salon de 1767, Diderot 
engage une réflexion sur le désordre émotionnel et paradoxal qui 
fait éprouver du plaisir aux spectateurs devant une scène funeste. 
Quelle peut étre ‘la raison’ de ce ‘plaisir’? Comment penser 
l'expérience esthétique? A la vision pessimiste et augustinienne 
d'un La Rochefoucauld sur la nature morale (le spectateur jouit 
du malheur réel d'autrui), Diderot cherche une explication 
‘moins affligeante pour l'espéce humaine. Reste alors à 
déterminer quelle est l'origine précise des sentiments du 
spectateur: ainsi que nous le verrons, ordre esthétique et ordre 
moral ne sont pas nécessairement régis par les mémes 
mécanismes. 


Finalités de la nature et poésie descriptive 
Claire Jaquier 


Alors méme que les Encyclopédistes ont mis à mal les postulats de 
la théologie naturelle, qui pourtant perdurent dans la poésie, 
celle-ci chante les merveilles et les secrets de la nature révélés par 
les savants. C'est la cohabitation à la fois pacifique et 
problématique de ces deux paradigmes de représentation que 
cet article se propose d'observer: celui qui fait de la nature un 
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spectacle pour l'homme, créature privilégiée de Dieu; celui qui 
considère la nature comme un vaste système de processus phy- 
siques, chimiques et biologiques auquel l'organisme et l'intellect 
humains ne sont pas étrangers. Cette tension est particulièrement 
palpable dans les ceuvres de Roucher et de Delille. 


Les discours sur les Alpes au XVIII* siécle: un ordre géographique 
nouveau? 
Aurélie Luther 


Qu'elle soit scientifique ou romanesque, la littérature relative aux 
Alpes a connu, on le sait, un essor considérable au dix-huitiéme 
siecle. Elle repose sur un vaste ensemble de sources, notamment 
antiques et renaissantes, dont il s'agira de préciser les modalités. 
Les liens intertextuels permettront en effet de mettre en lumière 
la lente constitution d'un mode d'appréhension géographique 
des Alpes, qui s'inscrit entre deux démarches, et par conséquent 
entre deux ordres de pensée: l'observation directe de l'espace 
alpestre, et la représentation littéraire, susceptible de 
conditionner l'expérience empirique alors méme qu'elle se 
donne comme son reflet fidèle. 


La fabrique du vivant: procréation artificielle et ordre social dans 
le roman de la fin du XVIII* siècle 
Joël Castonguay-Bélanger 


Sous l'impulsion de savants tels que Bonnet et Spallanzani, l'étude 
de la fécondation animale connait ses plus grandes avancées au 
cours du second dix-huitiéme siécle. Ces découvertes ont 
abondamment nourri la littérature romanesque: celle-ci 
interroge de manière hardie les conséquences morales, sociales 
et naturelles de ces pratiques. Car si la sélection des espèces et la 
création d'êtres nouveaux, plus résistants, séduisaient les esprits 
des Lumières, attachés à l’idée de perfectibilité, elles évoquaient 
également, à l'instar de tout projet utopique, le problème de 
leugénisme et du contrôle par certains individus d’un 


phénomène a priori naturel. 
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L'épistéme in ordine de l'abbé Spallanzani 
Geneviève Goubier 


Cet article étudie les modalités de la démarche expérimentale 
menée par Spallanzani; il s'agira de voir comment les écrits de ce 
disciple de Haller ont nourri les théses préformationnistes et de 
quelle maniere celles-ci ont cautionné la notion méme d'un ordre 
naturel propre aux processus de la reproduction. La nature, 
toutefois, résiste obstinément à cet a priori idéologique. Entre 
les convictions qui, en amont de l'expérience, tendent à 
déterminer celles-ci, et les écarts que fait apparaitre l'observation, 
les certitudes vacillent, et avec elles, la définition de l'ordre. Les 
expériences de Spallanzani engagent des enjeux épistémolo- 
giques, métaphysiques et, bien entendu, hautement polémiques. 


L'ordre naturel selon Sade: la science comme fiction 
Virginie Pasche 


Chez Sade, les longs pans philosophiques déployés à l'envi par 
les libertins invalident de toute évidence lidée d'une nature 
foncièrement bonne. Le romanesque sadien prône un 
matérialisme radical au sein duquel toute valeur morale et toute 
conception finaliste sont bien entendu écartées. Dans le méme 
temps, cependant, et de maniére apparemment contradictoire, le 
discours libertin tend à réintroduire l'idée d'une intentionalité, 
voire d'une Providence, certes mauvaise; on s'interrogera donc 
sur les composantes littéraires et philosophiques d'un discours 
qui parait toucher à une forme de neutralisation, voire de des- 
titution de la pensée raisonnante. 


Ordre naturel, désordre culturel? Michel Adanson au laboratoire 
des mots 


Marc J. Ratcliff 


Les travaux de Michel Adanson se situent à la croisée de l'histoire 
naturelle et des modes de diffusion des sciences. Héritier de la 
tradition encyclopédique et botanique, Adanson en recueille 
également les tensions, et défendra deux grandes idées: réforme 
de la classification et réforme de la communication entre savants. 
A la traditionnelle confrontation entre ordre du texte et ordre de 
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la nature se substitue une recherche systématique des éléments 
méthodologiques et formels, susceptibles de faire de la botanique 
une science de l'ordre naturel. Mais la démarche d'Adanson se 
heurtera à des fortes résistances, car elle se trouve en porte-à-faux 
avec les canons scientifiques de la République des lettres. 
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Le XVIII siècle, quel que soit l'angle sous leque 
on le considére, n'a cessé de penser l'ordre 
naturel. Comment les philosophes et les écrivains 
s'en emparent-ils? Malléable à souhait, le 
concept oscille en permanence entre une réalité 
postulée, mais inaccessible, et les représentations 
qui tentent d'en fixer la cohérence. Postuler 
l'existence d'un ordre naturel met toujours en 
place une expérience de pensée. 


Dans ce recueil d'articles situé à la croisée 

des sciences naturelles, de la littérature et 

de la réflexion esthétique, les contributeurs 
saisissent les diverses formes de cette expérience. 
Qu'il s'agisse d'envisager la notion dans une 
perspective finaliste, de confronter espaces 
théoriques et expérimentaux, de jouer sur la 
proximité entre ordre et désordre, ou d'évoquer 
les modifications, voire les dérives, qu'apporte 
l'action humaine, Penser l'ordre naturel, 1680-1810 
laisse entrevoir une inquiétude fondamentale: 
penser l'ordre, c'est interroger le róle et la place 
de l'homme dans la nature, entre hasard et 
nécessité. 
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